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INTRODUCCION

No hay pasos que conduzcan a la
realizacion.
NISARGADATTA
MAHARAJ

Este libro trata de lo completamente obvio, de la busqueda espiritual y
las frus- traciones que la acompanan. Trata de la tendencia de la
mente a establecer obje- tivos y esforzarse en alcanzarlos. Trata de la
imposibilidad de alcanzar los obje- tivos ultimos que solemos
imponernos, la iluminacion, el despertar, la libera- cion y la felicidad
permanente, porque —y este es el gran descubrimiento— la realidad de
quien los alcanzaria, es para empezar, la misma que cualquier creen-
cia que aparezca ahora mismo... o, dicho de otro modo, que el
individuo no “existe”.

Este libro trata de ver a través de esta busqueda de la
iluminacion, del despertar, de la liberacion y de la felicidad
permanente, de ver a través del dra- ma humano, con toda belleza y
con toda la locura que ello entrafia. Y eso no tie- ne nada que ver con
una persona ni con el tiempo

Este libro no tiene nada que ver con el establecimiento de un
nuevo siste- ma de creencias ni con el perfeccionamiento de los viejos.
No tiene nada que ver con el descubrimiento de un nuevo camino o de
un nuevo método que nos con- duzca a un supuesto destino final. No
tiene nada que ver con el esfuerzo perso- nal, con la falta de esfuerzo,
con el logro, con la falta de logro personal, con el autodesarrollo ni

con el autoconocimiento. Y tampoco tiene que ver con algo
que otra persona pueda ensefarte.

Este libro trata de lo completamente obvio, tan obvio, tan
dolorosamente obvio que trasciende todas las palabras. No hay
palabra que te permita ir mas alla de ti mismo ni traerte a donde ya
estas, es decir, aqui y ahora mismo.
6 6
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Pero lo extraordinario es que tal cosa puede ocurrir leyendo este
libro y que estos pequetios garabatos pueden resultar de utilidad para
quien busca res- puestas... pero solo porque estas palabras remiten,
una y otra vez, a lo comple- tamente obvio: este instante concreto,
que es, de hecho, la tinica respuesta posi- ble.

Asi pues, aunque este libro no trate de nada, puede ser muy util,
sobre to- do si tenemos en cuenta que la busqueda de algo no ha
hecho mas que conducir- nos a la frustracion y a la mas amarga de las
decepciones.
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AN

No quiero hablarte de mi pasado, porque eso no tiene nada que ver
con este mensaje y muy poco con esta vida presente. Bastara, pues,
con un pequeiio rela- to para ponerte en contexto.

Hace ya varios afios me embarque, acicateado por el deseo de
escapar del dolor y el sufrimiento de mi vida, en una auténtica
blisqueda espiritual.

Pero entonces no me di cuenta de que esa busqueda estaba
alentada por un deseo de escapar del dolor y el sufrimiento que mi
resistencia no hacia sino ob- tener e intensificar.

Parece haber una ley universal, seglin la cual resistirse a algo es
der. darle po-

El motor que puso en marcha mi busqueda espiritual fue, pues,
la insatis- faccidon con la vida presente, empujandome a buscar una
paz y una libertad que me permitiese escapar de mi miserable
existencia y de todos sus problemas y refugiarme en una dimension
mas elevada, el despertar, la iluminacidn, el placer y la felicidad
permanentes. Eso era, al menos, lo que aseguraban los maestros
espirituales y sus maravillosos libros... jy eso era también lo que yo
queria!

Después de meses y meses de meditacion e indagacion en mi
mismo, de cuestionar mis pensamientos y de tratar de ver a traveés del
ego, acabé convenci- do de haber alcanzado el estado que los maestros
espirituales describen como “iluminacion” o “liberacion”. Creia que la
iluminacion era un estado que solo habia logrado, a lo largo de los
tiempos, unos pocos afortunados y que, gracias a mis esfuerzos,
finalmente lo habia conseguido.

Pero entonces no me di cuenta de que la creencia de estar
iluminado no era mas que otra creencia. No me di cuenta de que la
persona realmente ilumi- nada (y lo cierto es que no hay tal cosa)
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jamas afirmaria estar iluminada, de que la creencia de que <Yo estoy
iluminado y los demas no> no es mas que otra forma de separar a los
seres humanos, otro acto de violencia, otra forma de con- solidar el
ego que supuestamente se ha desvanecido en la iluminacion.

La creencia en la iluminacidn personal no es, pues, mas que otra

forma de consolidad la sensacion de identidad jalgo, por cierto, muy
poco iluminado!

Entonces comprendi que la “iluminacion” no es un estado
reservado a

unos pocos afortunados, un estado alcanzado tan s6lo por quienes
llevan afios en
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el camino espiritual y han llevado a cabo todas las practicas y rituales
importan- tes, sino algo (que, por cierto, no es ninguna “cosa”) a lo
que todo el mundo puede acceder en cualquier momento, razon por la
cual (y ese es el secreto) no requiere esfuerzo ni falta de esfuerzo
alguno. De hecho, es el mismo empezo (o falta de empefio) en
alcanzar la iluminacion el que eclipsa la iluminacion que siempre se
halla presente; es nuestra busqueda de “algo mas” la que oscurece lo
completamente evidente: el momento presente y lo que emerge en ¢él,
que es

todo lo que hay. ;No te lo crees? Compruébalo: siempre es ahora.
Suceda lo que suceda, siempre sucede ahora. ;Existe acaso alglin
momento en el que no puedas decir que “es ahora”? ;Existe algo que
no suceda en el momento presente?

¢ Crees que el recuerdo (es decir, la historia del pasado) es algo mas

que un pu- iado de pensamientos que aparecen en el momento
presente?

No habia modo, pues, de encontrar lo que, durante todos esos
anos, habia estado buscando, porque, en realidad, ni siquiera lo habia
perdido. De hecho, no es un “ello” ni una cosa entre otras, sino la
condicion misma que permite la emergencia de todas las “cosas”.

La iluminacion siempre estd donde nosotros estamos. Por ello,
apenas nos empefiamos en buscarla, parece que la perdemos.
Desafortunadamente, sin em- bargo, todo lo que hacemos en nuestra
vida forma parte de esta busqueda, por- que implica que nuestra
salvacion se halla en el futuro y que, en algin momento futuro,
finalmente podremos alcanzar la paz, la felicidad y la libertad.

Pero los dias de busqueda de la iluminacion, los dias de una
felicidad aje- na al momento presente y los dias de busqueda de algun
tipo de “autoperfeccio- namiento” han pasado ya a la historia. ;Y qué
es entonces lo que queda? ;Es posible, cuando se ha disuelto el deseo
de algo mas alla de lo ordinario, seguir viviendo todavia en este
mundo?

AN

El mensaje de este libro es tan sencillo, tan evidente y tan presente



que nuestra mente jamads podra alcanzarlo. Ese mensaje afirma
simplemente que no hay na- da que “alcanzar”... jy que la misma
idea de que hay algo que alcanzar es la

que moviliza todos nuestros esfuerzos! Observa como la mente trata
de entender este punto, observa como da wvueltas en circulo,
comparando y contrastando este

mensaje con miles de millones de otros mensajes, y entonces te daras

cuenta de los mil millones fe formas en que alientas la busqueda.

Pero la buena noticia es que esa busqueda es una mera creencia,
un simple pensamiento... y que, a no tener mas realidad que una
apariencia, no es preciso



ponerle fin. Cualquier intento, dicho de otro modo, de acabar con la
busqueda lo que hace es perpetuarla...

Sencillo y evidente: el despertar es precisamente esto, aqui y
ahora; la vi- da tal y como realmente es.

Por mas paradojico que pueda parecerle a la persona atrapada
en el auto- perfeccionamiento, no hay, ni nunca hubo, nada que
alcanzar. La busqueda ya ha concluido.

Este libro tiene que ver con lo absolutamente obvio, y con nada
€SO0 mads que

JEFF
FOSTER Oxford,
Reino Unido



PARTE I:

UN PASEO BAJO LA LLUVIA

En la separacion existente entre sujeto y

objeto Se asienta toda la miseria de la
humanidad J. DRISHNAMURTI



Todo comenzo (y debo decir que no es mucho lo que ahora puedo
recordar) una fria y lluviosa tarde de otofio en Oxford mientras
paseaba. El cielo estaba oscu- reciendo y yo me arropaba en mi nuevo
abrigo cuando, sibitamente y sin adver- tencia previa, la busqueda de
algo mas se esfumo y, con ella, toda separacidon y toda soledad.

Y con la muerte de la separacion, yo era todo lo que habia. Yo
era el cielo oscuro, el hombre de mediana edad que paseaba con su
perro perdiguero y la anciana menuda que caminaba torpemente con
sus botas de agua. Yo era los pa- tos, los cisnes, los gansos y el pajaro
de aspecto divertido con cresta roja en el frente. Yo era el encanto
otonal de los arboles y el barro que se me pegaba a los zapatos; yo era
todo mi cuerpo, los brazos, las piernas, el torso, el rostro, las manos,
los pies, el cuello, el pelo y los genitales. Yo era las gotas de lluvia que
caian sobre mi cabeza (aunque, hablando con propiedad, no se trataba
exacta- mente de “mi cabeza”, pero como desde luego estaba ahi,
considerarla “mi ca- beza” era tan adecuado como cualquier otra
cosa). Yo era el chapoteo del agua en el suelo, el agua que se
acumulaba en los charcos y llenaba el estanque hasta
el punto de desbordarlo. Era los arboles empapados de agua, el abrigo
empapado de agua, el agua que todo lo empapaba. Yo era todo

empapado de agua y hasta
el agua empapada de si misma.

Entonces fue cuando lo que, durante toda mi vida, me habia
parecido lo mas normal y corriente, se convirtid subitamente en algo
tan extraordinario que me pregunté si las cosas no habrian sido
siempre tan vivas, claras e intensas. Quiza habia sido mi busqueda
vital de lo espectacular y de lo extraordinario la que me habia llevado
a desconectarme de lo absolutamente ordinario y a perder también el
contacto, en el mismo movimiento, de lo absolutamente extraordina-
rio.

Y lo absolutamente extraordinario de ese dia era que todo estaba
empapa- do de agua y yo no estaba separado de nada; es decir, yo no
estaba. Como dijo un viejo maestro zen el escuchar el sonido de la
campana, <No hay yo ni cam- pana, lo inico que existe es el tafiiddo>,
ese dia no habia “yo” alguno experimen- tando esa claridad, s6lo
habia claridad, sélo el despliegue instante tras instante de lo



absolutamente obvio.

Tampoco habia, en ese momento, forma alguna de saber todo
eso, porque no habia pensamiento que nombrase nada como
“experiencia”’. Lo unico que habia era lo que estaba ocurriendo, sin
forma alguna de conocerlo, las palabras llegaron luego.

Y también habia la sensacion omnipresente de que todo estaba
bien, de que todo estaba impregnado de una sensacion de paz y de
ecuanimidad, como si1



todo fuesen versiones diferentes de esa paz, aparte de la cual nada
existia. Yo era la paz, y también lo eran el pato que sobrevolaba la
escena y la anciana ren- queante; la paz lo saturaba todo, todo estaba
lleno de esa paz, de esa gracia y de esa presencia incondicional y libre,
de ese amor desbordante que parecia ser la esencia del mundo, la
razon misma del mundo, el alfa y el omega de todo. A esa paz
parecian apuntar las palabras “Dios”, “Tao” y “Buda”. Esa era la
experien- cia a la que en Ultima instancia, parecen apuntar todas las
religiones. Esa parecia la esencia misma de la fe, la muerte del yo, la
muerte del “pequeio yo”, con sus mezquinos deseos, quejas y planes,
la muerte de todo lo que aleja al individuo

de Dios, la muerte incluso de la misma idea de Dios (no en vano

los budistas dicen: < jSi ves al Buda, matale! >) y la zambullida en la
Nada que se revela

como Dios mas alla de Dios, la Nada que constituye la esencia de
todas las co- sas, la Nada que da origen a todas las formas, la Nada

que es el mundo con todo
su sufrimiento y maravilla, la Nada que es la Plenitud total.

Pero esa supuesta “experiencia religiosa” no es ningln tipo de
experien- cia, porque en ella el “yo” que experimenta ha desaparecido.
No, eso es algo previo y que se encuentra mas alla de toda
experiencia. Es el fundamento de to- da experiencia, el sustrato mismo
de la existencia que nadie podria experimentar por mas que el mundo
durase mil millones de afios mas.

AN

Pero aunque ese dia no habia nadie, todo estaba en su sitio. Mas alla
de la expe- riencia —o, mejor dicho, mas alla de la falta de
experiencia—, estaban los patos agitando sus pequefias alas, las gotas
de lluvia chorreando por mi cuello, los charcos bajo mis zapatos ahora
llenos de barro, el cielo plomizo y otros cuerpos, como el mio,
chapoteando en los charcos, unos paseando su sus perros, otros solos,
otros abrazados a sus seres queridos y otros apurandose para escapar
del aguacero.

Y todo estaba envuelto de una gran compasion. Pero no se
trataba de una compasion sentimental ni de una compasion narcisista,



sino de una compasion intrinseca al hecho mismo de estar vivo, una
compasion que parecia la esencia misma de la vida, una compasion
que parecia latir en toda cosa viva, una com- pasion que evidenciaba
que nadie esta separado de los demas, que no existe nada separado,
que tu sufrimiento es idéntico al mio y que tu alegria es la mia. Pero
no porque se trate de un principio que hayamos leido en la biblia, que
nos haya transmitido una persona a la que tenemos en muy alta estima
y consideracidon porque ¢ésa parece ser la esencia misma de las cosas,
la naturaleza de toda mani- festacion, puesto que todos somos
expresion de algo infinitamente superior que nos trasciende.



Pero por mas que la palabra “nosotros” parezca transmitir la idea
de sepa- racidn, esa compasion estd mas alla de las palabras y mas alla
del lenguaje. Esa compasion, de hecho, trasciende toda idea de
“compasion”, porque se origina en el hecho de que no existe ningun
tipo de separacion, de que la separacion es una ilusion y de que, en
realidad, nosotros somos los demads, que yo soy tl, que tu eres yo, que
no podemos existir sin los demas, que yo no puedo ser sin ti y que, sin
mi ti tampoco puedes ser. Y ésta no es una expresion de
sentimentalismo insipido, sino algo muy real: nos necesitamos,
estamos inextricablemente unidos y no podemos vivir sin los demas y
sin todas las cosas que nos rodean. Yo no podria vivir sin ese arbol que
ahora me protege de la lluvia, sin las gotas de llu- via que empapan mi
espalda, sin la anciana que camina fatigosamente delante de mi (y que
con tanto cuidado evita los charcos); no podria vivir sin en estanque,
los patos, los cisnes, mi abrigo nuevo protegiéndome del frio y el
hombre que pasea a su perro y que, al cruzarse conmigo, me saluda
con una sonrisa.

Todos estamos unidos y todas las cosas estan unidas a todas las
demas, lo que quiere decir que, en realidad, no existe ninguna “cosa”
separada. Lo Unico que existe es la Unidad y la totalidad, s6lo el Buda,
solo Cristo, sélo el Tao, s6lo Dios, Nada existe separado.

Decir que ese dia no habia “yo” es lo mismo que decir que solo
habia Dios, que solo habia Cristo, que solo habia Tao, que s6lo habia
Buda, que s6lo habia Unidad, que s6lo habia Espiritu y que Jeff habia
desaparecido y se habia fundido con todo eso. No habia Jeff alguno
separado de todo lo que aparecia. Jeff no era mas que una historia
contada por un narrador, una historia tejida por un narrador muy
imaginativo. Jeff estaba simultineamente ausente de la escena
e inmerso por completo en ella; Jeff no era nada y, al mismo tiempo,
lo era todo, estaba presente en su ausencia y ausente en su presencia;

habia muerto, pero era, simultineamente, la eclosidon misma de la
vida.

Y, si, también habia lagrimas. ;Existe acaso, ante tal
descubrimiento, res- puesta mas adecuada que el llanto? Pero también
hay que decir que se trataba de un descubrimiento muy curioso y que,
en realidad, tenia muy poco de descubri- miento porque, puesto que



nunca habia perdido nada, tampoco habia encontrado nada. Esa
claridad siempre habia estado ahi, pero me habia pasado la vida mi-
rando hacia otro lado e ignorando la evidencia. Dios siempre habia
estado ahi,

en el momento presente, en medio de todas las cosas, pero habia
desperdiciado la vida buscandolo en el futuro. La mente de Buda
siempre habia sido mi propia mente, pero me habia pasado afios
esforzdndome en alcanzarla. Cristo habia sido

crucificado y habia resucitado y caminaba entre nosotros, llenando
nuestra vida de amor incondicional, pero me habia pasado la vida
creyendo que estaba en otra parte, en otro mundo (o en este mundo
pero no en mi vida).



No, nada habia que encontrar, porque no habia perdido nada.
Quiza fue la comprension de lo absolutamente obvio lo que ese dia me
sorprendio, la com- prension de que no habia nada que comprender, la
comprension de que todo lo que siempre habia querido se hallaba,
siempre habia estado y siempre estaria, frente a mi. Entonces me di
cuenta de que siempre y en todo momento podemos acceder a la paz,
el amor y la alegria y de que el amor, el amor puro e incondi- cional, el
amor de Jesus, el amor de Buda y el amor que trasciende toda compre-
sion constituye el fundamento de todas las cosas y la razon misma por
la que todo ya esta aqui. En realidad, siempre ha estado aqui,
aguardando pacientemen- te el momento de mi regreso a casa.

Y ahi, bajo la lluvia, supe finalmente que estaba en casa y, lo que
es mas importante, que siempre lo habia estado y que siempre lo
estaria, y que aun en medio de las lagrimas, del sufrimiento, de la
oscuridad y de la desesperacion, en todos esos momentos y en muchos
otros, el Hogar de los Hogares siempre habia esta ahi. La posibilidad
de acceder al Reino de los Cielos y la gracia de Dios siempre y en
todo momento han estado presentes, en las duras y en las maduras, en
la salud y en la enfermedad, por los siglos de los siglos...

Y también hubo otras ocasiones del mismo tipo, cuando Jeff se
desvanec- ia y, con ¢€l, desaparecia toda separacion y todo aislamiento.
Hubo ocasiones en las que las lagrimas se me saltaron maravillado
ante eso a lo que llamamos vida y ante la sencilla presencia de las
“cosas”. Hubo momentos en los que el amor era tan intenso que el
corazon estaba a punto de estallar, y también hubo otros momentos en
los que no habia absolutamente nada, ni existencia, ni mundo, ni Dios
ni nada; absolutamente nada.

Todas esas cosas me parecieron muy interesantes, fueron
etiquetadas co- mo “experiencias espirituales” o ‘“despertares” y
también hubo una gran excita- cion.

AN

Durante esos dias se disiparon todos los absurdos y s6lo quedo una
vida muy ordinaria. Que “Jeft” estuviera o no ahi carecia de toda
importancia. Lo Unico que habia era una sensacion de ecuanimidad y



de aquiescencia ante todo lo que aparecia, la certeza profunda e
inconmovible de que todo sucede como debe su- ceder, algo que
incluye por igual el placer y el dolor, la ira y la alegria.

Quiza lo que vi fue que, seamos quienes seamos €
independientemente del personaje que nos haya sido asignado en el
gran juego de la vida, ese personaje emerge de algo infinitamente
mayor que ¢l. Este personaje no puede sostenerse en si mismo, porque,
como descubrieron los grandes filosofos existencialistas, carece de
fundamento, por detras de €l esta operando un poder mucho mayor, un



poder infinitamente mayor. Le llamemos Dios, Tao o cualquiera de los
mil nombres diferentes. Eso es lo que da origen a todas las cosas y en
su ausencia, nada existe. No es algo que pueda ser alcanzado a través
del pensamiento, por- que Eso es lo que da origen al pensamiento. No
es algo que pueda ser descubier- to al final de una larga busqueda,
porque Eso es lo que pone en marcha toda busqueda. Y tampoco, de
hecho, es nada de lo que pueda hablarse, porque de Eso, precisamente,
emerge el habla.

LY qué es Eso?
Es este momento y todo lo que en él aflora.

AN

Este instante es el unico lugar en el que emergen todas las cosas y
nada puede aparecer si no lo hace ahora. Cualquier idea que tengas
de ti mismo so6lo puede emerger en este instante.

Todos los sonidos presentes, todos los sentimientos son
sentimientos pre- sentes y todos los pensamientos son pensamientos
presentes.

Y aunque nunca pueda ser capturado en palabras, nos pasamos la
vida tra- tando de hacerlo. En este momento, “t0” (es decir, lo que
crees ser) solo existe como pensamiento, lo que significa que ahora,
en este mismo instante, “tu” no existes. Eso fue, precisamente, lo que
vi (aunque nadie lo viera) en ese dia llu- vioso. El individuo no
“existe” como lo hace este arbol o esa flor, jamas puede tener esa
solidez, esa certeza o esa forma concreta y definida. Nosotros carece-
mos de fundamento y flotamos en el océano de la nada. Como dijo
Sartre, siem- pre estamos escapando de nosotros mismos, esforzadnos
denodadamente en apresar lo que llamamos “yo” para acabar con un
puiiado de nada.

Y eso genera una gran ansiedad, porque en algun lugar, en lo
mas profun- do de nosotros, sabemos que nuestra realidad se asemeja
a la de los castillos de arena. Por ello nos empefiamos en asentar
cimientos, en echar raices, en anclar- nos, en aferrarnos a las cosas, en
identificarnos con nuestro trabajo, con los de- mas con las ideas, con



los ideales y con las 1deologias, con la expectativa deses- perada de
que todas esas cosas nos salven y nos proporcionen el ansiado funda-
mento del que carecemos. Nos identificamos con las creencias, los
idolos, los dioses y las religiones hechas a imagen del hombre, pero
todas las creencias existen en la sombra de la duda, lo que hace
generar mas ansiedad, porque, por debajo de todo, tememos que
aquello a lo que mas nos aferramos acabe disol- viéndose. Los
budistas siempre han dicho que toda forma es impermanente. Por



ello nos aferramos con mas intensidad, poniendo en marcha un
circulo vicioso que da vueltas y mas vueltas hasta el momento de la
muerte.

Pero lo que se vio ese dia de otofio trasciende nuestros fragiles
intentos de anclarnos. Lo que ese dia se reveld es el secreto de que, en
realidad, no existe ningtn secreto. Lo que se vio ese dia es la
evidencia ultima de que ya estamos anclados en algo que nos
trasciende. Siempre estamos anclados en el momento presente, en el
Dios que se encuentra mas alld de Dios, en lo divino, por mas que todo
lo que hagamos da por sentado que no lo estamos. Todo lo que
hacemos para estar mas presentes y para estar mas cerca de Dios lo
que hace es intensifi- car nuestra alienacion de la Fuente. El secreto
que tan desesperadamente busca- mos a lo largo de nuestra vida se
halla ya frente a nosotros y lo divino ya esta presente en las cosas mas
ordinarias de la vida

Dios siempre esta con nosotros. Y e€so no es algo que podamos
“lograr”, porque ya es. Esa es, en realidad, la esencia misma de la
vida

AN

Fue un paseo otofia y himedo en un dia muy normal y
corriente. Pero en esa misma normalidad se revelo lo extraordinario,
resplandeciendo tan intensa- mente en la humedad, la oscuridad y el
barro del suelo que el yo se disolvid, desaparecid y se convirtio en
Ello.

Y aunque esta descripcion suene como si hubiera ocurrido algo
muy espe- cial, ese dia, bajo la lluvia, no pasé absolutamente nada,
solo fue un paseo nor- mal y corriente un dia de loas norma y de lo
mas corriente.

Atravesé la gran puerta de hierro, crucé la calzada y me uni a
otras perso- nas para esperar, bajo la marquesina de la parada, la
llegada de autobus.

Nada habia cambiado, pero todo era distinto. Habia atisbado
algo, algo muy profundo y extraordinario que, a pesar de ello, era



completamente normal y corriente. No habia nada sorprendente en el
hecho de que lo mas ordinario se revelase como el significado inico
de la vida y de que quien hasta entonces hab- ia creido ser se revelase
como un mero relato.

No habia nada sorprendente en el hecho de que lo divino se
revelase en lo absolutamente obvio de que Dios fuera uno con el
mundo y estuviera presente en todas y cada una de las cosas.

Subi al autobus y, cuando la lluvia arreci6é contra sus sucios
cristales, son- rei. jQué auténtico regalo estar vivo, ahora, en este
instante, en este cuerpo y en



este lugar concretos, aunque todo sea impermanente y aunque, por
mas que bus- quemos, solo encontremos vacuidad! De odas las
infinitas posibilidades, estas aqui y estas ahora. Y, aunque no siempre
sera asi, es ahora.

Esta no es la historia del “despertar de Jeff”, aunque es indudable
que esa historia estaba ahi. La historia de que “Jeff estd despierto” es
una bonita historia, pero establece el “despertar” como algo que hay
que alcanzar, como algo que quieres, como algo que, a su debido
tiempo, puedes descubrir, como algo que algunos individuos parecen
haber ““alcanzado”. Vaya monton de tonterias! Eso
—es decir, lo que aflora en este mismo instante— es lo Uinico que
existe, y ningiin personaje ficticio (incluyendo cualquier personaje
ficticio supuestamente “des-
pierto”) puede ser mas que una buena historia, emergiendo ahora.

Este es el unico milagro: ti (quienquiera que seas) estas aqui y
ahora. Y no es necesario, para reconocerlo, pasear bajo la lluvia. Esto
es asi independien- temente de cualquier condicion. No necesitas,
para ello, ser otra persona ni estar en otro lugar. Puedes empezar
exactamente donde ahora estas. Ese es, de hecho, el tnico lugar desde
el que puedes partir, aqui y ahora.



NADA MAS QUE UN PENSAMIENTO

Este libro no tiene nada que ver con el esfuerzo ni con la comprension.
Nada que ver con el proceso ni con la practica.

Nada que ver con la falta de proceso ni con la falta de practica.
Este libro no trata de ver algo nuevo ni de desembarazarse de
lo viejo. Esto no es algo que la mente pueda comprender ni

que deba renunciar a
comprender.

Esto no es nada personal ni tiene tampoco que ver con lo
“impersonal”. Esto no tiene nada que ver con la conciencia sin

eleccion, con el autoco-
nocimiento o con ver a traveés del ego.

Esto no puede ser expresado de forma conceptual ni en
ausencia de con- ceptos.

Esto no tiene nada que ver con las palabras, ni siquiera con estas
palabras. Esto no tiene que ver con llegar a algun lugar.

Esto no tiene nada que ver con ningln tipo de logro futuro.

Esto no tiene nada que ver con seguir un camino, porque aunque
exista la idea de “camino”, no hay aqui camino alguno.

Esto no tiene nada que ver con alcanzar un estado elevado,
porque aunque pueda haber conceptos sobre “estados elevados™, aqui
no hay ningin “estado elevado™.

Esto no tiene nada que ver con convertiré en algo, aunque
también pueda haber creencias al respecto.



Esto no tiene absolutamente nada que ver con “acabar con el
yo”, porque solo un “yo” podria querer tal cosa.



Esto no tiene absolutamente nada que ver con esperar un evento
llamado liberacidn, porque tal cosa requeriria tiempo y un “yo” que
finalmente se libera- se.

Esto no tiene nada que ver con ir “mas alld” de nada, porque no
hay nada mas alla ni nadie que, en caso de quererlo, pudiese ir.

Esto no tiene nada que ver la iluminacidn, porque tal cosa no
existe.

Esto no tiene nada que ver el despertar, porque no existe ninglin
despertar. Esto no tiene nada que ver con individuos iluminados

transmitiendo su

comprension porque, por mas convincente que sea, €sa no es, a fin de
cuentas,

mas que una mera historia y carece, en consecuencia, de toda realidad
profunda.

Esto no puede ser de utilidad para
nadie. Esto no es algo que alguien
pueda querer...

Pero esto tampoco importa, porque el “yo” que lo quisiera no es
mas que un pensamiento.

Nada mas que un pensamiento.



:ESTO ES ESO!

Despué¢s de afios de mil busquedas diferentes llegamos al momento
presente, que es este momento. Pero con ello no me refiero tanto a la
idea del “momento presente”, sino, de manera muy literal, a esto, es
decir, la apariencia presente de todo esto, mas alla de toda palabra y
de todo concepto.

Los latidos del corazon (jbum, bum, bum!)

La respiracion. Hacia dentro, hacia fuera, hacia dentro,
hacia fuera... El suave rumor del trdfico.

La sensacion de sostener este libro en las manos.

Los pensamientos que aparecen, se disuelven y vuelven a
aparecer ...

Independientemente lo que hayamos vivido, de lo que hayamos
“descu- bierto” y de lo que hayamos “comprendido”, eso siempre esta
aqui y ahora, y el individuo (es decir, “tu”) que, tratando de
encontrarse a si mismo ha vivido, “descubierto” o “comprendido”
todas esas cosas no era mas que pensamientos, historias, creencias.

En este mismo instante, “t” no eres mas que una ficcion.
Pero eso no significa que debas negar la ficcion, porque la ficcion
siempre seguira emer- giendo. Dé¢jala simplemente estar.

Quiza la liberacion, si es que es algo, consista en ver a través
de esa fic- c10n, es decir, en nadie reconociendo la ficcion como tal.

Pero aun eso seria decir demasiado, porque esa pequefia
secuencia de pa- labras consolida la “liberacion” como un objetivo
que hay que “alcanzar”, como algo que hay que “lograr”. Pero por
mas que a la mente le encante este tipo de historias —< jCuando pueda
ver la ficcion como tal, me habré liberado! >—, de ese modo so6lo



alientas la busqueda de la liberacion, con lo que la mente sigue
campando a sus anchas, como siempre.

La liberacion no tiene nada que ver ni con las palabras ni con
los concep- tos. Pero como tenemos que utilizar palabras (;de qué
otro modo, si no, podria- mos escribir un libro?), caemos
irremediablemente en la trampa de buscar la li-



beracion como si fuese un objetivo, como si se tratara de algo que
podemos al- canzar en el futuro, como una especie de ideal.

Pero el mensaje contenido en este libro es que la liberacion
consiste en ver a través de esta buisqueda. La liberacidn, si es que es
algo, consiste en ver a
través de la busqueda de la liberacion, de la busqueda de algo maés
importante

que esto, de la busqueda de algo distinto a esta apariencia presente.

Pero ;no hemos desperdiciado ya suficientemente nuestra vida
buscando algo diferente a esto? La liberacion, si es que algo, consiste
en ver a través de todo el drama humano y de todas las cosas que, de
manera muy literal, configu- ran nuestra vida.

AN

Para el personaje “Jeff”, todo ha cambiado, pero todo sigue
absolutamente igual. Quiza la unica diferencia es que, durante esos
dias, “Jeff” fue reconocido como un mero personaje, como una simple
historia que carece de toda realidad pro- funda flotando en la
conciencia.

La liberacion es absolutamente simple y evidente. La busqueda
y ha con- cluido y lo que siempre estuvimos buscando no es mas que
esta apariencia pre- sente. Esto, aqui y ahora. No hay nada mas. Nuca
hubo nada mas.



EL FINAL DE LA ESPIRITUALIDAD

iEl amor ha tomado

por asalto a Hafiz

tan completamente

que me ha hecho

cenizas

y me ha liberado

de todos los conceptos y de
todas las imagenes que mi
mente pueda conocer!
Hafiz

Despues de meses y meses de cuestionamiento intensivo, de
meditacion y de muchas otras practicas de la llamada
“autorrealizacion” (como las ensefiadas por Ramana Maharshi, J.
Krishnamurti y Nisargadatta Maharaj, por nombrar s6lo unas pocas)
crei haber visto, de una vez por todas, a través del “yo”. Hubo expe-
riencias espirituales extraordinarias, una sensacion de paz muy
profunda, largos periodos sin pensamiento, lagrimas y cosas de lo mas
ordinario (como sillas, mesas, arboles, gatos...)

Entonces llegu¢ a creer —aunque no lo considerase una
creencia, sino la realidad misma— que estaba iluminado y que los
demas no lo estaban. jPero lo cierto es que eso no era mas que otra
creencia!

Y también llegué a creer que, de algin modo, yo era especial.

Pero esa creencia no pudo sostenerse durante mucho tiempo.
Ninguna creencia puede hacerlo.

Al cabo de un tiempo, vi a través de esa idea de iluminacion
personal ex- clusiva y llegué a creer que alguien se habia iluminado,
pero que las demas per- sonas todavia no lo habian “advertido”. Y
entonces me convenci de que tenia la obligacion de informar a los
demas de ese secreto para acabar, de ese modo, con su sufrimiento.



Sin embargo, la mente tampoco se salid entonces con la suya,
porque no tardé en darme cuenta de que nadie puede “iluminarse”
nunca, y de que ésa no era mas que otra creencia. ;| No consiste acaso
la iluminacion en ver a través de todas las creencias?

Y ésa era también otra creencia.



iEntonces me di cuenta de que fodo era un pensamiento, una
creencia, mente! ;Como podemos saber algo? ;Y como podemos, si
tal cosa no es posi- ble, saber eso?

(Como podia, si estaba iluminado, saberlo? ;Como pueden,
quienes afir- man haber alcanzado la “liberacion™ o “ver a través de
todas las creencias”, sa- berlo? ;En qué se basan para fundamentar
tales afirmaciones? ;No son la “ilu- minacion” y la “liberacion”

8
meras palabras, creencias y conceptos?

No habia modo alguno de escapar de eso. Estaba atrapado en el
circulo cerrado de las creencias. Poco importaba lo que creyera que

29 ¢¢

alguien o nadie hab- ia “visto”, “observado” o “comprendido” (porque
lo cierto es que habia conecta- do con el lenguaje de la no dualidad,
porque eso seguia siendo pensamiento, se- paracion, lenguaje y
busqueda. Estaba atrapado en un circulo vicioso y violento de que no
habia modo de escapar.

Y también hubo una gran frustracion, un agotamiento y una
desesperacion profunda y oscura sobre la naturaleza ridicula y absurda
de la busqueda espiri- tual.

Y, en medio de toda esa desesperacion, algo se revelo.

AN

Durante esos dias, la busqueda murio, no s€ cdmo ni por qué, pero asi
fue.

iPero eso no fue, en modo alguno, algo que lo lograse!
(Qué es entonces lo que queda?

La respiracion.

Los latidos del corazon.

Las sensaciones

corporales. La ensalada



de atun.

El crujido de las hojas de
lechuga. El difuso olor del
atun.

El tenedor subiendo... arriba, mas arriba, todavia mas arriba...
;Crunch!



Sin nadie que lo poseyera y sin nadie que lo entendiera. S6lo
esto.

Flotando en la nada y bafiado en la vacuidad, pero total y
absolutamente pleno. jy mas alla de todas esas palabras y mas alla de
cualquier pensamiento que alguien pudiese tener, esta ese tenedor que
innegablemente vuelve a subir... y que ya llega a la boca! ;Y el
masticar de los dientes! ;Crunch!

Y este jcrunch! Pone punto y final a toda espiritualidad.
AN
Antes de la iluminacion, ;crunch!, jensalada de atin!
Después de la iluminacion, jcrunch!, jensalada de atin!

Pero, obviamente, no hay antes ni después, como tampoco hay
ilumina- cion. Esas no son mas que meras historias.



EL JUEGO DE LA BUSQUDA

La busqueda espiritual so6lo puede conducir a la frustracion, porque

lo que se busca es idéntico a lo que esta buscando. Queremos poner
fin a la busqueda ig- norando la deslumbrante evidencia de que toda
busqueda implica la existencia de algo que debe ser encontrado. En

esa creencia, de hecho, descansa toda busqueda.

Pero esa creencia, en realidad, es la misma busqueda. ;No es
sorprendente que esa busqueda perdura toda la vida?

Y con la busqueda llega la identificacion con “el que busca”.
Toda busqueda implica un buscador. Pero buscando el final del
buscador, el buscador ignora la evidencia de que el “problema” reside
en la busqueda, porque toda busqueda implica que ahora hay algo
equivocado. La busqueda implica una re- sistencia a lo que es, una
resistencia que es idéntica al yo, a “mi”.

La busqueda implica un futuro en el que el buscador acabe
desaparecien- do. Y entonces se busca desesperadamente esa
existencia futura del buscador libre. Pero, mientras exista busqueda,
habra un “yo” que busque, que es preci- samente lo que la busqueda
pretende finalizar. Pero el que busca y el que se su- pone que “ve a
través” estan presentes ahora mismo, en este mismo instante, como
pensamiento. Esa es, de hecho, la tnica realidad que tiene la persona.
Y, aun en el caso de que fuese posible alcanzar la “liberacién”, no
podria, en modo alguno, ser realizada ahora.

AN

Esto es todo lo que hay y no es necesario futuro alguno para “ver a
través de ello” ni para “realizarlo”. La misma busqueda es, de hecho,
la que implica que esto no esta todo aqui y de que hay algo mas. La
busqueda es la negacion de la presencia absolutamente sencilla y
evidente que es idéntica a este momento.

Pero nosotros seguimos empefiados en la busqueda, esperando el



dia en que seamos como esos tipos iluminados que hablan y hablan de
la paz, del amor, de la alegria y del final del sufrimiento, y que nos
brindan un camino a seguir.

Pero la paz, el amor y la alegria ya estan aqui, ahora

mismo. La paz, el amor y la alegria son muy

simples.



Y se presenta

como: El latido

del corazon. El

goteo del grifo.

El zumbido de la

lavadora. La

respiracion.

Los pensamientos que
aparecen. Una sensacion de
hambre.

Un ligero dolor de pecho y de
estomago. Y el murmullo de la
television.

Este es el milagro que tanto nos hemos esforzado en buscar a lo
largo de toda nuestra vida... y que siempre ha estado delante de
nuestras narices.



EL MENSAIJE DE NO DUALIDAD

El mensaje de la no dualidad es muy sencillo: no existe nada
separado. En esta aparente separacidn se asienta todo lo que el
individuo hace. De hecho, el indi- viduo no es mds que esa separacion
aparente. Ella es la que impulsa la busqueda espiritual, la busqueda de
la disolucion del ego y toda busqueda mundana.

Este es un mensaje que la mente que busca (es decir, “t0”, el
individuo)
jamas podra entender, porque implica su disolucion, es decir, su
muerte.

Pero por mas que este mensaje sea la muerte, también es la vida.
La vida siempre se despliega aqui y ahora, pero la mente, que es una
negacion de la vida, no puede aceptarlo. Y como la mente no puede
apresar la totalidad, crea un pe- quefio reducto de conocimientos,
valores y significados. Pero por mas bien que esté, el intelecto jamas
podra entender la inmensidad de la vida, por la vida —es decir, esto— es
previa al intelecto y emerge de esa totalidad.

Todos los problemas del individuo que se despliegan en este
instante son meros pensamientos, y puesto que los pensamientos
siempre aparecen en el des- pliegue de la vida, el pensamiento ya es
impersonal y ya esté liberado, porque la conciencia trasciende
intrinsecamente todo lo que aparece en ella.

Pero, todo esto es demasiado rebuscado, demasiado intelectual,
la realidad es muy sencilla, muy evidente y muy presente. Los
pensamientos ue ahora emergen no son “mis” pensamientos, s6lo son
pensamientos; no son “mis’ pro- blemas, solo son problemas, y ésta
no es “mi1” vida, solo es la vida.

La vida se despliega y yo estoy simultdneamente inmerso y
ausente de ella. Y esta no es una contradiccion, porque estar
completamente inmerso es también estar completamente ausente.

Completamente inmerso y completamente ausente, pero fuera



todavia se escucha el ruido del trafico, el clic del termostato
conectandose y desconectan- dose de vez en cuando, el sonido de la
respiracion y el golpeteo de la lluvia en la ventana. Todavia hay
cansancio corporal y sensaciones en este instante, en €ste

y también en ¢€ste...

Y asi, por mas ausente que esté, la vida nunca deja de
desplegarse. Aunque yo no esté en ninguna parte, la vida jamas

se detiene, ni1 ahora ni
nunca.



LAS CONTRADICCIONES

Esto es eso, pero parece como si no lo fuese, y aunque no existe
individuo algu- no, parece como si lo hubiera.

Nadie esta mecanografiando estas palabras, pero estas
palabras parecen haber sido mecanografiadas.

Y aunque aqui no haya nada, ninguna cosas, es innegable que
algo estd sucediendo.

iEste es el hogar de la contradiccion!

Y la pequefia mente se empeia en encontrar un sentido a todo
esto, en tra- tar de comprenderlo, de entenderlo y, en suma, de
“alcanzarlo”.

Pero no hay forma de ir mas alld de estas aparentes
contradicciones, por- que cualquier intento realizado en ese sentido
solo hace fortalecerlas y consoli- darlas.

El esfuerzo en ir mas alla de las contradicciones intensifica la
sensacion de identidad (de quien se esfuerza en ir mas alla de las
contradicciones).

Quiza exista la idea de que, cuando “superemos” las
contradicciones, lo- graremos algun tipo de iluminacion, de despertar
o de paz. O, dicho en otras pa- labras, quiza exista la creencia de que,
mas alla de las contradicciones, hay algo que “alcanzar”.

Hay muchos maestros espirituales (indudablemente
bienintencionados) de todo el mundo que contribuyen a alentar esta
busqueda. Muchos de ellos afir- man cosas tales como < jEstoy
iluminado! {Si me sigues, ti también podras es- tarlo! >.

Pero esta buisqueda solo consolida y fortalece la sensacion de
“y0” en tan- to que “buscador”.

Lo que, por cierto, es perfecto.



Pero quiza llegara el momento, que, paraddjicamente, es €ste,
en el que podamos ver a través de la busqueda. Y entonces es cuando
se revela lo absolu- tamente obvio:



iEsto es eso! jEste momento!

La busqueda es siempre innecesaria, porque da por sentado que
no basta con este momento y siempre nos trae aqui, ahora y leyendo
estas paginas.

Pero ;Como puede ser esto insuficiente? jEsto es todo lo que
hay! ;{No me crees? Mira a tu alrededor. Esto es eso. Esto es aqui, esto
es ahora, esto es com- pletamente innegable.



CIRCULOS VICIOSOS

El “yo” que aspira a liberarse del “yo”, consolida y fortalece al “yo
que quiere liberarse.

El individuo que afirma estar liberado de la individualidad es
mas indivi- duo que nunca.

Quien afirma estar iluminado y libre del deseo, todavia sigue
atado al de- seo de perseguir eso llamado “iluminacion”.

El yo que afirma ver a través del yo todavia es un yo: jun yo
que afirma ver a través del yo!

So6lo un individuo puede proclamar haberse liberado de la
individualidad. Sélo alguien atrincherado en sus creencias

puede proclamar haberse libe-
rado de todas las creencias.

Pero ésta no es ninguna condena por mas el personaje llamado
“Jeff” haya sido, en ocasiones, culpable de alguna de estas cosas.

Ahora qulslera con todo respeto, preguntar:
CQUIEN esta iluminado?
CQUIEN ve a traves del yo?
QUIEN esta liberado?
CQUIEN esta despierto?
(,QUIEN trasciende las creencias?

CQUIEN ve a través de la ilusion?
QUIEN ‘alcanza” esto?

Ya ves que este mensaje no tiene nada que ver con el logro
personal.

Si acaso tiene que ver con la frustracion personal, con el fracaso
completo y con la decepcidn total.

Algo puede, en ese fracaso completo del yo, resplandecer.



Pero eso no tiene que ver con “alguien” que se “ilumine”. Esa es, en
todo caso, la misma idea a través de la que alguien —o, mejor dicho,
a través de la que no-alguien— ve.

(Coémo podria llegar esto a convertirse en un logro personal?



UN MENSAIJE LETAL

. Quién puede entender este mensaje? Este es un mensaje que
apunta a la des- truccion del buscador, a la aniquilacidén del que
quiere respuestas.

Este mensaje es la muerte. ;Y quién quiere realmente morir?

Precisamente por ello, este mensaje se rechaza con tanta
frecuencia. Nadie quiere escuchar que todo lo que cree ser, todas sus
esperanzas, sus suefos, sus ambiciones y sus logros; todas sus
llamadas experiencias pasadas y todo lo que considera parte de su
“vida” no es mas que una ilusion, un relato, un suefo, un juego, una
danza de la conciencia que se despliega ahora. Todo eso no € mas
que pensamiento. Y quiza ni eso siquiera.

(Quién quiere escuchar ese mensaje?

T no puedes escuchar ese mensaje, porque ti no puedes
entenderlo ni
“alcanzarlo”.

La mente no puede aniquilarse a si misma. La mente no puede
ver mas alla de si misma. Todo intento de “entender”” mentalmente
este mensaje es solo un intento de la mente de “acabar” consigo
misma.

Pero, ;realmente quieres morir? Por supuesto que no. Lo que
crees ser, es una lucha contra la muerte y contra la impermanencia, la
busqueda de algo que es obvio, sencillo y presente. Lo que “t0” crees
ser, te proporciona cierta nocion de permanencia, te hace sentir que la
historia de tu vida se extiende desde el pa- sado hasta el futuro y
proporciona consuelo ante un mundo aparentemente terri- ble.

Pero, ;qué realidad tiene todo eso? La “historia de mi vida” es
una histo- ria que se despliega ahora. “Mi pasado y mi futuro” son
pensamientos que emergen ahora. Esa es toda la realidad que posee lo
que crees ser. Por ello se dice que esta vida es un mero juego de



apariencias. Parece que existe un indivi- duo, pero cuando lo
consideramos con mas detenimiento, aqui no hay absoluta- mente
nadie.

Pero tampoco vamos a negar las apariencias, porque sélo una
apariencia negaria las apariencias...



Si, este mensaje es la muerte, pero en esa muerte también hay
vida, por- que la vida jamas esta separada de la muerte.

AN

Todo esto puede sonar muy fuerte y muy conceptual. Pero lo que estas
simples palabras tratan de hacer (sin conseguirlo jamas) es sefialar lo
absolutamente evi- dente: solo existe esto. Eso es, realmente, lo que
quiero decir: solo existe esto.

Ahora mismo, todo lo que crees ser se ha desvanecido ya en la
memoria y, en cierto sentido, ya estas muerto. Pero también hay una
vida aparente. Vida y muerte. Realmente ninguna diferencia.



EL FINAL DE SUFRIMIENTO

Este es el final del sufrimiento, porque es el final del “yo” que suftre.

Pero ello no significa que el sufrimiento no pueda todavia
presentarse, sino tan solo que, en el caso de que se presente, no se
presentara ante alguien y, por tanto no podrd realmente ser llamado
“sufrimiento”, por solo alguien podria dar un nombre al sufrimiento y,
en esa nominacion, crearlo.

Nosotros somos los que creamos el mismo sufrimiento del que
tanto nos esforzamos en desembarazarnos. Pero éste no es un nuevo
mensaje porque, hace ya miles de anos, el Buda se refiri6 claramente a
¢l.

Decir que hemos creado nuestro propio sufrimiento implica
que después de haberlo “comprendido” podemos, si nos esforzamos,
acabar con ¢l. Pero tal cosa es imposible, porque esa misma idea es
la responsable del sufrimiento.

(Existiria acaso el sufrimiento si no hubiera alguien que lo
conociera co- mo tal? ;Habria sufrimiento si no hubiera nadie que
quisiera desembarazarse de €1?

(Existe acaso el sufrimiento separado el deseo de liberarse del
to?  sufrimien-
AN
Todo lo que hay es esto, es decir, esta apariencia presente.
Y en esta apariencia presente también puede haber dolor fisico.

Pero el dolor fisico sencillamente no es un problema. No lo es, al
menos hasta que el “yo” entra en escena y le llama “dolor”. Y con esa
etiqueta llega también la implicacion de que la experiencia presente es
desagradable y la nece- sidad de desembarazarnos de ella.



Y eso, precisamente, es el sufrimiento. Resistencia es
sufrimiento. De modo que resistirnos a la resistencia (el objetivo de
la mayoria de las llamadas practicas espirituales) no hace mas que
alentar e intensificar el problema.



No, el camino para salir del sufrimiento no pasa por la
resistencia, ni tam- poco por la aceptacion.

La resistencia y la aceptacion requieren de una persona
separada de su sufrimiento, y lo cierto es que, en este mismo
instante, la persona separada del sufrimiento no es mas que un
relato.

No, la forma de salir del sufrimiento no pasa por ningiin
movimiento con respeto al sufrimiento. Cualquier movimiento con
respecto al sufrimiento no hace mas que consolidarlo, cualquier
movimiento con respecto al sufrimiento no hace mas que perpetuar la
misma enfermedad que pretende curar.

AN

El Ginico camino para salir del sufrimiento pasa por la muerte del que
sufre.

Pero no estoy hablando de la muerte fisica, porque eso seria
demasiado sencillo.

El verdadero camino para salir del sufrimiento pasa por una
muerte mas radical que la muerte fisica. La muerte fisica ocurre en el
tiempo, pero camino para salir del sufrimiento esta fuera del tiempo,
porque el tiempo es el que, para empezar, ha creado el sufrimiento
(<Pronto me liberaré del sufrimiento>)

El camino para salir del sufrimiento pasa por el mismo
sufrimiento.

Recordemos a Jesus en la cruz.

AN
(Quién esta, ahora mismo, sufriendo?
(Quién es el que esta molesto con la situacion presente?

[ Quién quiere ahora liberarse de sus problemas presentes?



Cuando, en esos dias, trataba de encontrar respuesta a todas
estas cuestio- nes, cuando trataba de ver si existe alguien que sufre, es
decir, alguien que pu- diera liberarse de su sufrimiento, no encontre
nada mas que la busqueda; es de- cir, no “encontré” absolutamente

nada.



< La vida que estoy tratando de entender es el yo que se
empefa en com- prenderla >.

Si. Y el sufrimiento del que trato de escapar es el mismo yo
que esta in- tentando huir.



EL MITO DE LA ELECCION

< Yo soy una persona que puede elegir >. jEsa es la raiz de toda
confusion!

No existe, para empezar, ninguna eleccion. <Yo elijo> es una
bonita his- toria, urdida por un narrador que se crea a si mismo
eligiendo.

Pero, en realidad, lo que sucede, sucede. La historia de la
eleccion forma sencillamente parte de lo que sucede.

(Por que nos cuesta la vida llegar a ver esto?

No importa, porque “la vida” no es mas que otra historia que
emerge aho- ra mismo.

AN

iQue liberacion desembarazarse de la eleccion! Lo que sucede,
sucede. Lo que sucederd, sucedera, y lo que ha sucedido no podria
haber sucedido de ningun otro modo. < Podria haber sucedido de otro
modo > no es por tanto, mas que otra historia, otra ilusion. La raiz de
todo sufrimiento.

No existe ninguna eleccidn, pero la vida sucede y, aunque
indudablemente parezcamos elegir, “nosotros”, en realidad no
tenemos, al respecto, ningiin con- trol.

Por ello muchas ensefianzas espirituales hablan de la entrega a
la vida, a Dios y a lo Desconocido. En la entrega, la decision
personal se colapsa y nos libera del peso de la voluntad.

Pero recuerda que “ti” no puedes rendirte. Y tampoco puedes
decir no elegir, porque ¢sa seguiria siendo otra eleccion.

Mas alla de la eleccion y de la falta de eleccion, no hay mas
que esto, lo que esta sucediendo en el presente. Yo no puedo elegir



prepararme una taza de té, porque esa no seria mas que una decision
aparente. ;De donde procede la idea de prepararme una taza de t¢?

(No aflora acaso esa idea en mi cabeza? ;A quién hay pues que
atribuir esa responsabilidad?



iQué maravilla! La vida se despliega ahora y todo discurre
exactamente como debe y en el mismo instante en que debe hacerlo.
iEsa es la libertad!

AN

La idea de eleccion es la raiz misma de la violencia, de la separacion,
del narci- sismo y, por tanto, del sufrimiento. La idea de eleccion
implica la existencia de un individuo que esta separado de la vida y
que, de algun modo, al elegirla, crea su propia vida. jQué violencia!
¢ Coémo podria haberme separado de esto?

Quién soy yo para afirmar que tengo ese poder? jQué egoista es
pensar siquiera en que puedo hacerlo!

iPero qué maravilloso y excitante es creer en la eleccion, creer
en que soy un individuo que puede cambiar el mundo y hacer que las
cosas sucedan, tanto para mi como para los demas!

iNo neguemos, pues, la aparente eleccion! jQué divertido
parecer elegir ir al cine, leer cierto libro o dar un paseo por el parque!
iEl mundo no es mas que un juego de aparentes elecciones!

AN
(Has elegido leer estas palabras o la lectura simplemente sucede?

Es cierto que puede aflorar el pensamiento de < Elijjo leer este
libro >. Pe- ro ;a qui¢n se le ocurre este pensamiento?

(Acaso puedes elegir pensar o no pensar en esto?



EL ELEFANTE

< ¢ Qué debo hacer con mi vida? >

Esta es una pregunta sin respuesta, porque el “ta” que la
formula es la misma vida en la que estamos pensando.

Haz lo que haces, eso es tolo lo que tienes que hacer con tu vida.

No olvides que lo que sucede, sucede. Mira y veras lo que ya
esta ocu- rriendo. Ahora, ahora, y también ahora, la vida solo es un
problema cuando apa- recen las preguntas:

< ¢;Deberia hacer otra cosa? >
< ¢He tomado la decision correcta? >
< ;Qué pasara conmigo? >

Todas estas cuestiones emergen ahora y creemos que, cuando
encontre- mos su respuesta, nos liberaremos de la confusion.

Pero, ;realmente disponemos, en este sentido, de alguna
eleccion? ;Po- demos pensar acaso en el modo de salir de la
confusion?

Trata ahora de no pensar en un elefante. Hagas lo que hagas,
no pienses en un elefante.

(Puedes elegir no pensar en un elefante?

Decide no pensar en un elefante y trata de
conseguirlo. Como ves, no tienes, al respecto,
ninguna eleccion.

Pero, ;como puedes pensar siquiera, si no puedes elegir no
pensar en un elefante, en la posibilidad de elegir sobre cuestiones
mas importantes?

Lo que sucede, sucede... y entonces llega el “yo” y se empefia en
negarlo.



iEs imposible!

Puedo afirmar que controlo todo lo que ocurre, o bien que no
tengo el me- nos control, y no soy mas que una victima del destino.

Entre ambos opuestos discurre todo el drama del ser humano.



PARTE III

DIALOGO

No hay nada equiparable a
vestirse y comer, Fuera de
eso no hay Buda ni
patriarcas.

Zenrin Kushu



DIALOGO ABIERTO
15 de febrero de 2007
Sutton Coldfield, Reino Unido

Jeff: Hay una busqueda de algo mds. Y, aunque no sepamos muy bien
lo que estamos buscando, sabemos que €sta, es decir, nuestra vida
presente, es un pro- blema. La misma busqueda implica la existencia
de un problema, ;no es cierto?

(Qué deberiamos buscar si no hubiera ninglin problema con nuestra
vida presen- te? El mensaje de la no dualidad es que la busqueda de la
Unidad, de la libera-

cion, de Dios, de la paz perfecta, de la felicidad perfecta —y de miles y
miles de otros objetivos diferentes— no es mas que un intento de huir
de lo que realmente

esta ocurriendo, porque el “yo”, el buscador, el que quiere ser libre y
el que tan- to se empefia en alcanzar la liberacion y la Unidad, emerge
ya de la liberacion y de la Unidad.

(No es cierto, dicho en otras palabras, que ahora existe una idea
de “yo?
(No es cierto que ahora mismo exista una idea de yo y de mi vida? Y
el mensaje es que el individuo es precisamente eso, algo que emerge
ahora, una historia,
una creencia. ;TG no eres mas que una historia! Una historia que esta
contandose sin nadie que la cuente. jEsa es la ilusion! No hay ningun
“yo” contando mi his-
toria, lo unico que hay es la historia del

L3 )

Vo’

Pero luego leemos nuestros libros espirituales y nos enteramos de
que,
para alcanzar la iluminacion, tenemos que acabar con el “yo”. ;Quién
no ha oido decir alguna vez que tenemos que acabar con el “yo”? Pero
,quién podria acabar
con el “yo”, sino un “yo”? jResulta muy frustrante dar vueltas y mas
vueltas tra- tando de poner fin al “yo”! Eso es algo que, en la historia
de “Jeff”, ha ocurrido
muchas veces. jDar vueltas y mas vueltas al pensamiento tratando de
poner fin a mi “yo” y a “mis problemas”! ;Yo tratando de acabar



conmigo!

Algunos nos sentimos atraidos por las ensefianzas no duales y
acudimos a encuentros para ver a personas que parecen haber puesto
fin al “yo” y haber acabado con la busqueda. ;Y esas personas nos
dicen que no existen cosas tales como la liberacion y el despertar!
iPero, a pesar de ello, la busqueda prosigue! No podemos aceptar que
eso sea todo. ;Como podriamos aceptarlo?

Pregunta: Pero ;no hay personas que han acabado descubriendo
lo que es- taban buscando? ;No hay personas que han logrado
llegar hasta alli, es de- cir, a la Unidad? Lo que dices parece muy
complicado...



Es cierto. Eso es todo lo que las palabras pueden hacer, complicar las
cosas. jEl solo hecho de hablar implica que tengo algo que decir, que
hay algo que merece ser escuchado y que debe haber algo que
alcanzar! Que quizé haya descubierto algo, logrado algin tipo de
comprension y que estoy dando una “charla” al res- pecto. Pero si
aparece esa historia (la de que <Jeff tiene algo que enseniar>), s6lo es
una simple historia. jLa historia que alienta la busqueda! Y lo que
dices es muy cierto, porque también existe la historia de que hay
personas que han alcan- zado algin tipo de “estado elevado” un estado
que supuestamente es mejor que “tu” estado, < ;Yo quiero tu estado,
porque ya no basta con el mio! > Asi es co- mo la busqueda prosigue,
durante toda la vida, en miles de formas diferentes.

Nos pasamos la vida buscando. Pero ;que€ es, a fin de cuentas lo
que que- remos? Lo que realmente queremos es poner fin a esa
busqueda y, puesto que la busqueda es el problema, buscar implica
que hay algo equivocado en esto. jEl mensaje es muy sencillo!

Y la Ginica razén por la que el personaje aparente de “Jeff” esta
sentado aqui dando esta charla es que, en un determinado momento
(aunque realmente no me gusta decir “en un determinado momento”,
porque parece como si hubie- se ocurrido algo concreto y definido),
hubiese visto a través de esta busqueda futil de lago mas.

(Coémo podria, si la busqueda es el problema, acabar con ella?
iLlevo mu- chos afios tratando de intentarlo, pero todavia no lo he
conseguido! jNecesito ayuda! jPero no nos damos cuenta de que el
deseo de acabar con la bisqueda sigue siendo mas de lo mismo!
jBuscar el modo de acabar con la busqueda no deja de ser una
busqueda mas!

iPero fue la blusqueda la que nos trajo hasta aqui! jToda la vida
buscando, de mil modos diferentes, toda la vida tratando de
mejorarnos a nosotros mismos y de convertirnos en otras personas,
so0lo nos ha servido para traernos hasta aqui y escuchar el mensaje de
que no hay ningun lugar al que ir!

Pregunta: ;Quieres decir que debemos rendirnos?



Pero, ;no seria acaso el intento de rendirnos otra version diferente de
la busque- da? ;No nos liberariamos, si pudiéramos, de la carga del
“yo0”? Las cosas no pa- recen ser tan sencillas porque, si lo fuesen,
todo el mundo se rendiria.

Leemos libros espirituales y oimos hablar de “personas
iluminadas”, de personas que han puesto fin a la busqueda, que estan
completamente satisfechas con el momento presente, que no desean
nada y que nunca tienen problemas. ;Y



cuando luego nos comparamos con ellos, no vemos mas que
sufrimiento y se dispara una nueva busqueda!

Pregunta: ;Ha desaparecido para ti el deseo de cambiar las
cosas? ;Es ésa la liberacion?

Es esta historia —la historia de que existe una posibilidad de
liberacion— la que perpetiia la busqueda de la liberacion. Pero ahi no
hay liberacion, no hay mas que esto. Y, paradojicamente, esta es la
tan anhelada liberacion.

Pregunta: ;Asi que no hay liberacion de esto?

(No perpetta la busqueda la idea de que existe una liberacion ajena a
esto? ;(No es la idea de que es posible alcanzar una liberacion fuera de
aqui y en el futuro la que convierte esto en un problema?

Pregunta: Asi que, si aqui existe una sensacion de aburrimiento,
entonces eso es lo que emerge...

Si. Y eso solo es un problema si “t0” quieres liberarte de ello.

Pregunta: Si, pero la literatura parece sugerir que algunas
personas han descubierto la existencia de un lugar tranquilo.

Si, esa es otra buena historia. A lo largo de la historia de mi vida he
devorado ese tipo de literatura. Practiqué la meditacion, la
autoindagacion, tuve extraor- dinarias experiencias espirituales, etc.
iPero esa no es mas que otra historia! Es

la historia de “Jeff” que aparece ahora mismo. Una historia que ahora
contamos.

iEsa es la tnica que tenemos! jUna mera historia! Y son muchas

las historias que pueden ser contadas. Solo la Unidad e historias

que, como cualquier otra

cosa, son expresiones de la Unidad.

Pregunta: Pero los sabios han contado una y otra vez la
historia de que, cuando logramos ver mas alla, aparece la
serenidad.

Pero ;quién ve a través del yo? Solo un yo podria afirmar ver a través
del yo.



Existe la historia de que “yo no puedo acabar con mi yo”, ;no es
cierto? Existe la historia de individuos que han acabado con la

individualidad, de perso- nas que han puesto fin a su sensacion de
identidad.

Pregunta: ;Personas que estin en paz consigo mismas?



Si, esa es la historia, y es una historia que emerge
ahora. Pregunta: Y esa es también tu historia,
;no es cierto? Es una historia que podria contar.

Pregunta: ;Y qué es lo que
significa?

No significa absolutamente nada.

AN

Pregunta: ;Qué es lo que entiendes por “historia”?

Un concepto, una creencia o un pensamiento. Hay esto [da un golpe
en la mesa] y hay una historia sobre este aparente “Jeff”, sobre su
vida y sobre su pasado. Eso es todo. Esa es la tnica realidad que
tengo, la Unica realidad que tenemos.

Es innegable que hay esto [nuevo golpe en la mesa], los latidos
del co- razdn, la respiracion, el tictac del reloj, las imagenes, los
pensamientos que apa- recen...

Pregunta: has dicho...
iLas preguntas que aparecen! [Risas]

Pregunta: Has dicho que una vez pensaste que estabas
iluminado. ;Qué es lo que habia cambiado?

¢ Como puede alguien saber que esta iluminado? jEsa no es mas que
una histo- ria! j<Estoy iluminado> es una simple historia! ;Lo tnico
que hay es esto! jEs- to, esta apariencia presente de todo! Y luego
aparece la historia que <Estoy ilu- minado>, pero eso no tiene ningin
significad. Hace un rato pensé¢ que habia des- cubierto algo
maravilloso, pero ahora todo eso ha desaparecido. Esa no es mas que
otra forma de separacion: < ;Yo estoy iluminado y ti no! >, < ;Yo he
puesto fin a la busqueda y ti no! >. Y esa separacion es violencia. Eso
es, en el mejor



de los casos, lo que se ha visto.
Pregunta: Entonces, jti quién eres?

Esta pregunta no tiene ninglin sentido. Por supuesto, si me lo
preguntaran res- ponderia: <Yo soy Jeff>, pero eso no tiene mas
realidad profunda que cualquier historia que pudiésemos contar. Pero
esa historia nos enloquece, ;no es asi?



Porque ese “yo” siempre podria ser mejorado, siempre podria ser mas
feliz, te- ner una cuenta bancaria mas abultada y una pareja mas
amorosa. Siempre habria una sensacion de incompletud y, en
consecuencia, de lucha. Pero esa historia, la historia de “yo” y de “mi
vida dificil”, la historia de “yo” y de “mis problemas”, no es mas que
una historia y las historias no pueden danarte.

Pero esta nunca se ve como una historia y siempre va
acompanada de una sensacion de seriedad, de tener que defenderte,
fortalecerte y mejorarte. Todo eso esta muy bien y en modo alguno lo
estoy negando. La historia puede ir acompafiada de experiencias
maravillosas. Puedes estar casado, tener hijos y todo eso puede ser
maravilloso. Lo tnico que digo es que, sea lo que sea que te haya
sucedido en la vida, no tiene mas realidad profunda que cualquier
historia que ahora podamos contar. jEl pasado no tiene mas realidad
profunda que una historia que ahora se esta contando! Es mero
recuerdo.

(Qué quién soy yo? Podria contar una historia. jPero yo soy esa
historia! La ilusidon es que existe un “yo” separado, un pequefio “yo”
interior contando la historia. Pero eso no es aso. Lo Gnico que hay es
la historia. Y el tictac del reloj. Y lejano sonido de esas voces. Y algin
que otro movimiento de los pies. Quiza también aparezcan algunos
pensamientos. jEsto es! jEsta es la vida! Este mo- mento. jNo el
concepto de “este momento” sino este momento! Y esto, mientras no
aparece la busqueda, no implica ningin problema, porque la busqueda
dice que “esto no es suficiente, quiero mas, quiero algo mas, quiero la
iluminacion y, cuando esté¢ iluminado, esto sera diferente”.

Pregunta: ;Es el sufrimiento una identificacion con la historia
del pensa- miento?

. Qué es el sufrimiento, si no busqueda? ;Qué es, si no un intento de
escapar de lo que esta corriendo? En el caso, por ejemplo, de que haya
dolor fisico, eso no supone ningiin problema hasta que “yo” quiero
desembarazarme de él. jEl dolor no es ninglin problema hasta que la
blusqueda se dispara! El problema resido en el “yo” que quiere
liberarse del sufrimiento. Mas alla de todo concepto de “do- lor” esta



esto, esta innegable sensacion de ardor en la pierna ahora, ahora y
tam- bién ahora [se golpea la pierna], pero eso no supone ningin
problema hasta que

quiero desembarazarme de ello. El sufrimiento implica un futuro en el
que estar¢ libre del sufrimiento, pero €se no es mas que un circulo
vicioso. Nadie puede poner fin al sufrimiento.

Pregunta: ;Podrias repetir eso? De modo que el dolor...

No la idea de dolor, sino la sensacion presente, instante tras instante
jPresente!

iPresente! jPresente! [Se golpea repetidamente la pierna]. jAhora,
ahora, y tam-



bién ahora! Y luego la historia < ;Por que ha tenido que sucederme a
mi? > Lo que implica que no quiero que suceda. jPero lo cierto es

que esta sucediendo!

i Todo esta sucediendo ahora! Y eso no implica ningin problema hasta
que quie-

res desembarazarte de ello y, en el intento de liberarte, creas el “yo”.
Que es el

“y0”, si no la resistencia a esto?

Pero la mente no puede aceptar esto. ;Coémo podriamos aceptar
que esto es todo lo que hay?

Pregunta: ;Asi que esto es vivir el presente?

Pero, ;no implica eso el esfuerzo de vivir en el presente? De ese
modo, vivir en el presente se convierte en otra forma de busqueda.
Siempre estds viviendo en el momento presente. Este momento ya es.
jJamas podemos dejar de vivir en el momento!

Este es un mensaje radical. jEsto ya es! Esto ya es lo que
siempre hemos estado buscando. Esto ya es. Todo intento de mejora,
por mas maravilloso que sea, siempre implica un mafana, un futuro y
este momento, en consecuencia, no puede ser tu tltimo momento.
Implica un “yo” que mafiana seguira vivo. jPero que mafana estemos
vivos no es mas que una creencia! jEste mensaje tiene que ver con
vivir en el momento! Este momento es todo lo que hay. jEsto es todo
lo que tenemos!jEste es nuestro ultimo momento! Pero la mente no
quiere escu- charlo, porque tiene demasiados proyectos y necesita un
futuro para liberarse, mejorar y ser feliz. La mente no quiere
detenerse. Quiere seguir, esforzarse, tra- tar de liberarse y de ser feliz.
Y todo eso estd muy bien... hasta que deja de es- tarlo. En un
determinado momento, para este personaje todo eso dejo de servir.

Asi que toda esa cuestion de la curacion y de la meditacion estd
muy bien y jamds pretenderia que alguien la abandonase. Pero este
mensaje acaba con to- do eso. Este mensaje sefiala lo evidente: este

momento es lo tnico que existe.

iNo tenemos un mafiana! Esa no es mas que una creencia, una historia.
Podemos morir en el camino de vuelta a casa. ;Quién sabe?
Cualquiera de nosotros podria



tener, en los siguientes segundos, una hemorragia cerebral. jEsas cosas
ocurren!

Pregunta: ;Me pregunto si no podriamos fingirlo! [Risas] ;Asi
que “mafa- na” es una creencia?

Asi es, una creencia. Pasado, presente y futuro son creencias.
Conceptos. Pen- samientos.

Pregunta: ;Asi que, cuanto mas presentes estamos, mas tranquila
esta men- te?



Pero “tornarse presentes” no es mas que otro proceso, otro camino,
otra busque- da. <jNecesito estar mas presente!> jPero si tratas de
estar mas presente y lo consigues, también puedes estar menos
presente! <jDiablos, estoy perdiendo presencia!> [Risas]

Pregunta: Y acaba convirtiéndose en una carga.

Asi es, en una carga. Lo Gnico que ocurre (y €so no es ningun logro)
es que hemos visto mas alla de esta busqueda y de esta lucha. Lo que
sucede, sucede. Ese no es el problema. Pero la misma idea de mejora
no es mas que otra lucha, otra carga. Y, en el intento de mejorarnos a
nosotros mismos y de liberarnos, estamos creando nuestros propios
yoes! Todo ese proceso descansa en la creen- cia de que existe alguien
que pueda hacer todo eso y el mensaje que estamos tra- tando de
trasmitir es €ste: ;quién hay ahi y qué realidad tiene ese “yo0™?

Pregunta: De modo que, cuando te esfuerzas, no te reconoces
como quien realmente eres.

iHas asumido que hay alguien y que ese es el problema!
Pregunta: ;Quieres decir que no hay ninguan “yo”?

. Qué es lo que esta ocurriendo? Esté el tictac del reloj. No la idea del
tictac del reloj, sino esto. Esta la respiracion... ;Y donde esta el yo?
iSencillamente no lo encuentro!

Th y la historia de tu vida, todas las cosas que has hecho en tu
vida, todas las cosas que crees ser, s6lo emergen como pensamiento,
(no es asi? Como una historia que ocurre ahora. jFuera de eso no hay
ningun yo! No hay ningun “yo” que tenga pensamientos sobre “mi”,
j€sa no es mas que una ilusion!

iY alo largo de la historia de Jeff, por ejemplo, hubo meditacion
y auto- superacion! Hubo experiencias espirituales extraordinarias y
muchas otras cosas, pero todo eso... ya ha pasado. Todo eso ha
pasado, ha desaparecido. No es mas que una historia.

Pregunta: Si, pero, de algun modo, esta anclado en ti, ha hecho



algo en ti...

No, no ha hecho nada. Es irrelevante. El pasado es irrelevante. {No es
mas que una historia! jUna historia muy buena! Pero la mente no
puede aceptar eso. jEso es todo lo que hay! ;Qué le sucede a todas
nuestras ideas de morarnos a nosotros mismos y de alcanzar una
iluminacion? ;Que le sucede a todo eso si esto —es



decir, este momento— es todo? ;Qué sucede entonces con nuestra idea
de alcan- zar la felicidad en el futuro?

Pregunta: Creo que todos esos son procesos pueden
aproximarnos mas al momento...

iPero no tenemos tiempo! jNo tenemos ese lujo! jLa misma idea de
proceso es una buena idea, pero da por sentado que tenemos tiempo!

AN

Pregunta: Entonces esto esta sucediendo, todo esta sucediendo y
no tenemos ninguna eleccion.

Si, pero también podria presentarse la historia de la “eleccion”™, o la
historia de la “no eleccion”. El mensaje es muy sencillo, pero la mente
no puede aceptarlo, porque quiere continuar con la busqueda, quiere
mejorar y convertirse en otra cosa. jEsto es todo lo que la mente puede
hacer! La mente no puede renunciar, y esto tiene que ver con la
renuncia. Pero esta “renuncia” puede convertirse en un objetivo, en un
proceso mediante el cual la mente se perpetiia, queriendo mas y
necesitando mas. Y eso estd muy bien... hasta que deja de estarlo.

Y esto es lo que se ve, la idea de que, en la vida, hay algo que
alcanzar, la idea de que, detras de esfo, hay algo que alcanzar, la idea
de que, fuera de esto, estd la paz, el amor y la Unidad.

Pregunta: ;Por qué, si se trata de esto, habria que hacer planes
para el fu- turo?

Claro que si, hay que hacer planes. jPero esas no son mas que meras
creencias! Nunca sabemos lo que est4 a punto de ocurrir. ;Como
diablos hubiera podido saber que un dia estaria sentado frente a
vosotros dando una charla sobre esto?

iMe parece ridiculo! ;Como hubiera podido saberlo? Es un
consuelo, por su- puesto, pensar que sabemos. jA la mente le gusta
saber! <S¢ quién soy, s€ que

llegara el futuro y s€ que no me atropellara un coche al volver a
casa>, pero lo cierto es que no sabemos nada.

Pregunta: ;Y qué hay de la motivacion? ;Por qué, si se trata de



esto, deber- iamos motivarnos a hacer algo?

Tt te descubres haciendo cosas. Viniendo aqui esta noche, por
ejemplo. Lo que sucede, sucede, pero la mente no puede aceptarlo. jLa
mente quiere saber, quiere



elegir y quiere planificar! Quiere tener el control. Quiere creer que
tiene el con- trol y quiere jugar a ser Dios.

Lo que sucede no es un problema... hasta el momento en que
aparece el deseo de liberarnos de ello. La ira no es un problema, el
dolor no es un proble- ma, los deseos sexuales no son un problema,
alguien atrapado en el fuego no es un problema... hasta que “t” no
quieres que suceda. jPero si hay un incendio, lo mejor que puedes
hacer es salir de ahi! No te sientes a repetir <No hay fuego y, por
tanto, no tengo necesidad de huir> jEso seria ridiculo [risas] jNo seas
es-
piritual! ;Como que no hay fuego? jPor supuesto que lo hay! jAléjate
de ¢l! [Ri- sas].

Aparezca lo que aparezcan, eso no supone ningin problema,
hasta el mo- mento en que llegas “t0” y quieres liberarte de ello. Y, en
esa resistencia, creas este “yo” —esta fuerte sensacion de lo que eres,
de lo que te gusta etc. jAhi est4 la separacion de la vida! Esa es la
vida y €ste mi “yo”, con mis necesidades, mis deseos y mis
remordimientos. Y luego esta la busqueda de la iluminacion, la
busqueda de /iberarme de este yo y todo vuelve de nuevo a ponerse
en marcha.

(Quieres liberarte de ti mismo? jPero no te das cuenta de que estas
dando vuel- tas en circulos!

También tenemos experiencias espirituales en las que se
desvanece toda sensacion de identidad. Estas cosas también han
sucedido en la historia de Jeff, pero no es nada relevante. No significa
absolutamente nada. En la historia, hubo ocasiones en que el
pensamiento insiste: <Debo de haber tenido una de esas ex- periencias
de no pensamiento> [Risas]. Y luego se dispar6 la busqueda de una
nueva experiencia de no pensamiento. Pero, obviamente, solo el
pensamiento puede querer poner fin al pensamiento...

El problema no reside en la aparicion de los pensamientos.
Existe la idea de que, para alcanzar la iluminacidén, tenemos que
desembarazarnos del pensa- miento. Hemos escuchado historias sobre
maestros iluminados que se liberaron de todo pensamiento y nosotros
nos empefiamos desesperadamente en ser como ellos. Ese es el



mito...

AN

Pregunta: Asi que tenemos muchas falsas creencias y la
liberacion consiste en ver la emergencia de esas creencias y
descubrir su falsedad...

Eso no es algo que suceda en el tiempo, porque ver de ese modo
ocurre ahora. La liberacidon en tanto que posibilidad futura no es mas
que otra creencia. Siem- pre queremos algo que otra persona parece
tener. Existe la idea, una idea que no



esta aqui, de que hay personas liberadas, personas iluminadas. Y
también hay un “yo” pequefio y viejo, un “yo” miserable que quiere
iluminarse. Pero esa no es mas que una version de la busqueda de algo
mas, de la busqueda de libertad, de paz, etc.

Pregunta: una vez que se colapsa la creencia fundamenta (la
creencia en la existencia de un individuo separado), otras
creencias pueden caer como fi- chas de domindg.

La historia de que una persona puede ver mas alla de todas esas
creencias no es mas que una historia. Otra historia. jPero esto es! [Da
una palmada] jNo hay lugar alguno al que ir ni nada que alcanzar!

Pregunta: pero /no es cierto que, para verlo, se necesita tiempo?

iSolo en la medida en que trates de verlo! Cuando tratas de alcanzar
algo, nece- sitas tiempo para lograrlo. jPero esto ya es! No hay nada
mas. No podemos tener nada mas. Es la idea de que existe algo
extraordinario que alcanzar en el futuro

la que convierte esto —lo que ahora esta sucediendo— en algo normal y
corriente.

iPero esto solo se convierte en algo ordinario en el contexto de la
busqueda de algo extraordinario “fuera de aqui”! jQué absurdo es
esto, cuando buscas en el futuro! ;Y qué falto de amor, cuando lo
que buscas es el amor!

Pregunta: la literatura parece sugerir que, una vez que has visto
esto, la vi- da resulta mucho mas sencilla. ;Es esa tu experiencia?

Si respondo afirmativamente acabaré¢ estableciendo esa “facilidad”
como un ob- jetivo, ;jno es asi? Y entonces se desatara la busqueda. <
i Yo quiero esa facili- dad! >...

AN

Pregunta: ;Y qué pasa con los caminos espirituales? ;No tenia
acaso el Bu- da sus Nobles Verdades?

Para un individuo, puede resultar muy util tener un “camino”. Pero, en
realidad, la idea de camino hace perpetuar la ilusion del “yo”. Todo



camino es una menti- ra, porque implica un futuro, implica que hay
algo mas que esto. ;Donde estd el futuro? ;Ni siquiera tenemos
garantizado otro dia, ni siquiera otro instante!

Y eso es muy dificil de aceptar. Ahora mismo, por ejemplo, toda tu
familia y todos tus seres queridos podrian estar muertos. Todo el
mundo “exterior” podria

haberse destruido y una guerra nuclear podria haber aniquilado todo
el exterior



de esta habitacion. No tenemos nada garantizado. ;Puede la mente

aceptar eso?
(No podria el “mundo exterior” ser una mera creencia?

[Silencio]

Pregunta: Parece que todos estamos pensando < ;Ojala no sea asi!
>, [Risas]

Mas alla de toda teoria, mas alld de todos los libros que hayamos
leido, mas alla de todo conocimiento y de todo camino, mas alla del
pasado y del futuro, existe esto, lo que aparece ahora mismo. jEsto es
algo que sucede ahora! Y el pasado

—es decir la idea de “t0”, de tu vida, de tu familia, de tus posesiones,
de tus lo- gros, etcétera— ha muerto y desaparecido. El pasado so6lo
emerge ahora como pensamiento. jEsta es la Uinica realidad! Ahora
mismo, todos tus seres queridos

podrian estar muertos, podrian haber sido asesinados. ;Qui¢n puede
saberlo?

¢ Como podrias saberlo ahora? jYa ves el poco poder que tiene la
mente! Resulta consolador pensar en la existencia de un mundo
estable y cognoscible “fuera de

aqui”. Pero esa no es mas que una historia que ocurre ahora, y no haya
nada mas alla de esto, no es mas que una historia que sucede aqui y
ahora. Cualquier idea de un “mundo externo” es una historia que
emerge aqui y ahora.

Pregunta: Pero ;no nos han traido las rutinas pasadas del
pensamiento has- ta donde ahora estamos?

No, las cosas son exactamente al revés. Es ahora, siempre ha sido
innegable- mente ahora [da una palmada]. j Tt estas aqui y ahora! Y
también emerge ahora la historia del personaje, la persona, el “yo”
que esta interesado en la no duali- dad y que esta noche ha dirigido

tus pasos hasta aqui. Pero esa no es mas que

una historia que emerge en el presente. Y esa historia sucede ahora en
esto; en la

Unidad, en la vitalidad y en Dios. jTodas esas palabras apuntan
sencillamente a esto [da una palmada]!

Pregunta: ;Qué puedes decir de las emociones? ;No nos afecta?



Tu pregunta implica de nuevo la separacion entre “yo” y “mis
emociones”. Pero es el pensamiento el que crea esa separacion.
Cuando emerge la ira, eso es todo lo que hay. No existe “alguien
airado” —esa no es mas que una creacion del pen- samiento—. El
pensamiento se separa de la ira, crea el concepto de “ira”, crea el “yo”
enfadado, crea la historia de que “yo soy una persona airada que
quiere desembarazarse de la ira” y, de ese modo, esta perpetuando la
ira.

Pero esto tampoco tiene que ver con “permitir”’ que todo suceda.
. Quién podria permitirlo? Seria facil para mi sentarme y deciros:
<Permitid el momento presente>, pero eso solo implicaria mas
separacion, mas yo y mas ego. jEl mo-



mento presente es! {Nadie lo permite ni deja de permitirlo! No hay
nadie que pueda hacerlo...

Pregunta: ;Es tan dificil para una persona
comprender!

iPero eso solo es asi porque la persona frata de comprender! De ese
modo, no haremos sino dar vueltas y mas vueltas en circulo. ;Quién
es el que quiere al- canzar la Unidad? ;Quién es el que quiere

fundirse con el momento presente?
(Quién es el que quiere alcanzar la
iluminacion?

Pregunta: ;Yo quisiera fundirme con una galleta de chocolate!
[Risas] Como en cierta ocasion dijo un maestro zen: <Nada te queda

por hacer en este
momento mas que
reir>.



PARTE IV:

REFRACCIONES




EL DOLOR

(Quién dice que este mensaje tiene que ver con liberarse del dolor?

No es posible liberarse del dolor. Este cuerpo es una maquina de
dolor. Este cuerpo se marchitara, el cancer lo arrasara, el corazon
dejara de latir, las extremidades fallaran y respirar se tornara
insoportable. La libertad, en tal caso, parecera imposible, una historia
fantastica sofiada pro personas que tienen de- masiado tiempo libre.
(Estamos dispuestos a aceptar eso?

(Qué son conceptos tales como <Y o0 no soy mi cuerpo>, si no
meras cre- encias, mecanismos de defensa contra lo inevitable? Frente
al dolor fisico fraca- sa todo intento de racionalizar, intelectualizar o
“comprender”. Independiente- mente de lo mucho que se esfuerce en
pensar o en dejar de pensar en ello, el in- dividuo no puede escapar del
dolor. El dolor esta aqui y es la resistencia al dolor la que genera los

problemas. El dolor solo se convierte en un problema cuando
el “yo” entra en escena y, con ¢él, la resistencia al dolor.

Solo el ser humano convierte el dolor en un problema elaborando
historias sobre un hecho completamente natural para el organismo
fisico. Asi es como lo que no es mas que una sensacion que se
despliega instante tras instante, una ex- presion dinamica de la
vitalidad, acaba formando parte de una narracién comple- ja 'y
habitualmente espantosa, que tiene una duracion incierta y un final que
sue- le ser terrible.

Pero, en realidad, no es necesaria ninguna narracion. El dolor es
suficiente y es muy real. De hecho, el dolor es todo lo que hay, y
“nosotros” no somos mas que el intento de escapar de ese dolor.

Huyendo del dolor nos creamos a nosotros mismos.

AN

Es cierto que conceptos tales como los que afirman que <No hay



nadie ante el que se aparezca el dolor>y <;Qué¢ es el dolor cuando no
lo etiquetamos como tal?> pueden resultar muy utiles, pero no por
ello dejan de ser meros conceptos. Lo real es esta sensacion
abrasadora en el pecho, este dolor aplastante en la pierna y estos
pinchazos en la cabeza; no las palabras, sino su innegable reali- dad.



En ese dolor intenso y real no hay sufrimiento.

Pero entonces llega el “yo” y etiqueta el dolor como “dolor”, lo
que im- plica que no quiero que el dolor esté aqui. Me considero una
“victima” y me es- fuerzo desesperadamente en que llegue un
momento en el que el dolor deje de estar presente. No quiero que este
momento sea tal cual es.

AN

Pero el dolor no es el problema, el problema soy yo. ;Qué soy, en
realidad, si no esta resistencia psicoldgica?

Entretanto, el dolor sigue su curso.

(Quién puede aceptar que, independientemente de lo que
afirmen las en- sefianzas espirituales, este cuerpo esta condenado a
morir?

Hasta Cristo lloroé cuando clavaron sus mufecas en
la cruz. Pero ¢l sabia que eso también era Dios.

Nosotros hemos olvidado que, como una hermosa puesta de sol
o el abra- zo de un ser querido, el dolor fisico también es Dios.

Este mensaje no tiene, pues, nada que ver con la negacion ni
con la tras- cendencia del dolor fisico, porque eso es imposible. Este
mensaje tiene que ver con la realizacion de que Dios esta en todas
partes, literalmente en todas partes. S6lo un individuo, es decir un
“y0”, podria pensar otra cosa. En realidad, “pen- sar otra cosa” es lo
unico que el individuo puede hacer.

Pero éste, no necesariamente es un mensaje religioso, porque,
en lugar de “Dios”, podrias decir “Realidad”, “Mente de Buda”,
“Tao”, “Espiritu”, “Lo que es”, “Pescado con Patatas” o millones de
otras cosas.



LO QUE QUEREMOS,
LO QUE REALMENTE QUEREMOS...

Jamas podras tener lo que quieres.

Es el mismo hecho de querer el que destruye la posibilidad de
tener lo que quieres, porque querer, implica la existencia de algo que
puede ser capturado y de alguien que puede apropiarselo. Pero ;quién
puede capturar y qué puede ser apropiado?

Esto es lo Unico que existe y esto jamas podra ser capturado,
porque no es una cosa entre otras, sino la abierta y espaciosa
posibilidad que da origen a todas las cosas.

Querer, implica que hay algo que alcanzar. Pero ;realmente hay
algo que alcanzar, o nuestro deseo es siempre inutil? Quiza el hecho de
querer oscurece lo evidente, que ya tenemos lo que queremos, porque
aqui esta el final de todos nuestros deseos y de todas nuestras
necesidades. Esos deseos, esos problemas, esas necesidades y esas
carencias no existen, porque son meros pensamientos

que emergen ahora. Eso es, precisamente, lo que son todos los
problemas del mundo, meros pensamientos.

Lo que realmente queremos, pues, es poner fin al pensamiento.
Pero ;no seria eso mas pensamiento?

No es necesario poner fin al pensamiento. Los pensamientos se
presentan y discurren sin que nadie los cree. {No es evidente? El
pensamiento simplemen- te aparece y no es “mio”, no es nada
personal. El pensamiento ocurre sin mas en esta conciencia infinita,
en este espacio abierto que no esta separado de su con- tenido.

Como las nubes flotando en el cielo o las gotas de lluvia
golpeando en la ventana, los pensamientos no suponen ningun
problema.

Solo se convierten en un problema cuando el individuo quiere
desembara- zarse de ellos. Pero jcomo podria el individuo



desembarazarse de los pensa- mientos? jEl individuo no es mas que
un pensamiento tratando de desembara- zarse del pensamiento! Ese es
un tiovivo del que el individuo no pude salir.



Una persona jamas puede tener lo que quiere, porque no es nada
mas que ese deseo y ese problema. Liberarse del deseo supondria
morir. /Y para qué querria morir?

No, no existe ninguna salida: la vida es tal cual es y es la
resistencia a lo que es la que crea al individuo que piensa en la
necesidad de liberarse de la vida y de sus problemas. El individuo es
resistencia y mal podré la resistencia poner fin a la resistencia.

No obstante, la resistencia puede ser vista, y en esa vision hay
libertad. Pero nadie puede hacer eso.



PERMITIR LA INDIVIDUALIDAD

El lenguaje implica la division entre sujeto y objeto, es decir, alguien
(un indivi- duo) hablando de a/go. Como no hay modo de evitar esto,
hablar de lenguaje

“no dual” es una contradiccion, porque la estructura binaria del
lenguaje es esencialmente dualista.

iNo temamos, pues, hablar de individuos! Pero tenemos que
recordar que los individuos solo lo son aparentemente y que solo
“existen” como historias, como elaboradas narraciones que emergen
en el presente.

Yo, por ejemplo, podria ahora decir <Mi nombre es Jeff, tengo
veintisé€is afos y vivo en el Reino Unido...>, pero eso sélo seria
cierto como historia que emerge exactamente ahora. No es necesario
negar, pues la existencia aparente del individuo. El individuo no es
mas que un juego, una obra increible llamada “drama humano”.

Por ello, a veces me escucharas refiriéndome a un individuo
que parece hacer cosas, como renunciar a sus prejuicios, ver a traves
de la ilusion, etc. Eso es absolutamente cierto desde la perspectiva
del individuo aparten, que parece poder renunciar a sus prejuicios,
ver a través de la 1lusion, etcétera.

Pero aun eso forma parte del juego, forma parte del drama
humano y for- ma parte del gran juego de la vida. Esa no es mas que
una mera historia, un pu- fado de pensamientos que emergen ahora y
no tienen mas realidad que esa.

iNo temamos, pues, hablar de individuos que parecen hacer
cosas! Hablemos del drama humano, de individuos que parecen
enamorarse, ir de com- pras, estar de vacaciones, luchar entre si y
sentir dolor, rabia, celos y alegria. No es necesario, como he dicho una
y otra vez negar al individuo. Solo un individuo podria negar la
existencia del individuo...

Cuando digo cosas tales como que <Veamos a través de nuestras



diferen- cias>, estoy hablando como un individuo a otro individuo,
porque asi es como nuestro lenguaje esta estructurado. Pero esos
individuos son simples historias que aparecen actualmente en la
conciencia. Pero, por mas que aparezcan ahora, ahora y también
ahora como pensamientos, en realidad, esos individuos no “Existen”.



Esta vida no mas que un juego de apariencias y no es necesario,
por tanto, rechazar, negar ni trascender esas apariencias. Las
apariencias estan bien tal cual son.

Este es un espectaculo maravilloso que se despliega ante nadie.
No hay nada que sea mas “espiritual” que cualquier otra cosa. Tal
cual es, el juego de la individualidad ya es divino.

AN

Cuando utilizamos palabras, hablamos como individuos. A veces
resulta diverti- do que los individuos afirmen hablar desde “mas alla
de la individualidad™, des la “conciencia impersonal” o desde algun
otro estado maravilloso. Pero ;acaso esa forma de hablar no establece
la “liberacion” o la “iluminacién” como un ob- jetivo, como algo que
hay que alcanzar, como algo que algunas personas “pose- en” y otras
no?, ;no alienta eso la busqueda? ;No atribuye esa forma de hablar a
algunas personas el papel de “maestros” reduciendo, simultineamente,
a otras al estatus de ““discipulos”? ;Es que no perpetia, en suma, la
violencia que se supo- ne que concluye con la “’liberacion™?

Todo eso esta muy bien y no lo condeno, porque a fin de
cuentas forma parte del gran juego de la vida. Ese juego emerge ya
ahora para nadie y todo el drama maestro-discipulo no es mas que
una de sus facetas que carece de toda realidad profunda. En realidad
no existen maestros ni discipulos, esas no son mas que simples
historias.

iAhora, en este mismo instante, la vida ya se despliega sin
esfuerzo algu- no! ;Qué mas necesitamos? Hay que ser muy
cauteloso con cualquier individuo (aparente o no) que afirme que,
para “alcanzar” esto, necesitas hacer tal o cual cosa.

(Como podriamos “llegar” a esto, cuando esto ya esta,
ahora mismo, completamente presente?

(Coémo podriamos “alcanzar” esto, cuando ya lo somos?



LA MUERTE

Lo Unico que se pierde en el momento de la muerte es la historia del
“yo”. Lo Unico que muere es la historia del individuo, y lo que
perdura es lo que jamas nacio.

So6lo la historia del “yo ha entrado en la corriente del tiempo.
Esa narra- cion es, de hecho, la que crea el tiempo tal y como lo
conocemos. Por ello, en el momento de la muerte, lo que se desvanece
es el tiempo. Y eso significa que, en el momento de la muerte, todo lo
que es falso se disuelve en la nada que engloba toda verdad y toda
falsedad, en la nada que no esté separada de todo lo que emerge.

Es innegable que la persona muere, pero eso de lo que emerge
es indes- tructible, porque es ajeno al mundo aparente del tiempo y
del espacio.

AN
La muerte ya esta aqui, para todos nosotros, porque no esta separada
de lo que somos. En la medida en que existe la creencia de que la
muerte es algo que “me” sucedera en el futuro, la muerte es

precisamente eso, algo que “me” sucedera en el futuro. El pensamiento
crea el mundo.

Celebremos, pues, la muerte, porque no es el enemigo. Llega
(aparente- mente) al individuo en el momento en que llega y, desde
cierto punto de vista, es la Gnica certeza de la vida.

Pero, desde otra perspectiva, la muerte no
existe. Y desde otra perspectiva, la muerte
esto.

Pero, en realidad, no existe ninguna perspectiva.

AN



Todo emerge y se disuelve simplemente en este espacio abierto, en
esta inmen- sidad que sostiene toda manifestacion. “Yo” emerjo en
esta inmensidad y tam- bién emerge en ella la historia de que “soy un
individuo separado” y la de que “un dia moriré”. Independientemente,
sin embargo, de que emerja y de que se disuelva, la inmensidad
permanece inmaculada. La inmensidad lo admite incon-



dicionalmente todo, incluida la emergencia y disolucion del
individuo, es decir, incluida mi vida aparente y mi aparente muerte.

“T0” en realidad nunca moriras, porque jamas has nacido. Lo
unico que existe es este inmenso espacio abierto en el que emergen y
se disuelven todas las ideas sobre nacimiento vida y muerte. Todo esta
bien, porque todos nuestros problemas y, de hecho, todos los
problemas del mundo, son meras historias que emergen en esta
inmensidad, una inmensidad que permite que todo sea exacta- mente
tal cual es.

Si, fodo esta bien. En dolor, en la tristeza, en la alegria y en la
locura, todo esta bien. La muerte siempre ha sido una historia contada
para asustarnos.



QUIZA ESTO SEA EL AMOR

(Por qué pretendemos estar separados de los demas?

El fundamento de todas las cosas es el amor. Pero nosotros
erigimos divi- siones y fronteras que luego afirmamos que forman
parte del orden natural de
las cosas, negando nuestra participacion en la creacion de la ilusion de
un mun- do objetivo “fuera de aqui”, cuando hasta los nifios saben
que el mundo siempre
ha estado “aqui”.

Y, con esta separacion ilusoria, llega la ansiedad, la soledad y
el aburri- miento. Pero tal veza esa sea una bendicidon porque quiza,
en medio de la frus- tracion y de la desesperacion emerjan nuevas
posibilidades.

O quiza no.

En cualquier caso, solo hay que mirar al mundo que hemos
creado para darse cuenta de que hay algo equivocado. La mayoria de
las personas estan asus- tadas, cerradas y atrapadas en sus caminos. Se
consideran meros peones del des- tino en un universo determinista, y
asi es como pasan la mayor parte de su vida, como si el mundo “fuera
de aqui” (signifique eso lo que signifique) les hubiera conducido hasta
lo que ahora son.

Pero esa no es mas que una hermosa ilusion.
(Quién eres ahora?
(Quién o qué esta percibiendo ahora estas palabras?

(Quién es, en este momento, consciente de las imagenes y de
los sonidos de esta habitacion?

JT0? Y quién eres “t0”? ;Eres acaso el mismo “ti” que hace
cinco afios, el mismo que cuando eras nifio? ;Ha cambiado ese “t0”



con el pasa del tiempo?
.Y quién es consciente de ese cambio?

Ya ves, ahora mismo hay imagenes, sonidos y olores y, junto a
ellas, tam- bién hay una idea de ti como individuo, como persona,
como entidad de algun tipo que tiene un pasado y un futuro.



Pero ;en qué y en quién emerge ahora todo eso? Si eres sincero,
tendras que admitir que aqui no hay nadie. Lo tinico que hay son
imagenes, sonidos y olores (pero no palabras ni conceptos, sino la
realidad a la que apuntan esas pa- labras, es decir, imagenes, sonidos
y olores presentes), sin nadie que las esté viendo, escuchando y
oliendo. So6lo sensacidn pura, eso es todo. Y entonces podria aparecer
la idea de que <Yo estoy viendo> o <Yo estoy oliendo>, con lo cual
nos veriamos obligados a responder a la auténtica cuestion: jquién
esta en el centro de todo esto?

.Y qué podemos decir de otros yoes aparentes? Cuando aparece
alguien
en escena, emerge el pensamiento de que <Aqui hay otra persona, otro
individuo semejante, pero separado de mi>.

Y, con ello, también emerge la violencia.

En realidad, cuando aparece jotro”, yo no tengo idea de lo que
esta frente a mi, si esa persona habla, parecemos mantener lo que se
conoce como una “conversacion”. Pero ;existe realmente alguna
separacion entre nosotros? ;No es acaso esa separacion una
construccion del pensamiento? ;Y no somos, tu y yo, lo mismo?

Pero el mundo sigue su curso y, con €I, la 1lusion de separacion.
Vivimos como si estuviésemos separados y, con ello, llega el
aislamiento, la soledad, la ansiedad, el deseo de ser famoso y la
desesperacion por ser superiores a los de- mas. Separacion es
violencia, y violencia es separacion. ;Hubiese sido el Holo- causto
posible si los nazis no hubieran alentado la idea de que los judios eran
muy diferentes a los arios? ;No estd, en la raiz de todo esto, la nocidén
de separa- cion entre “nosotros” y “ellos”? ;Y no podriamos decir
exactamente lo mismo
de cualquier guerra y de cualquier genocidio?

Ahora mismo, no hay “yo” y, en consecuencia, tampoco hay
“t0”. Es cier- to que estas ideas pueden presentarse, pero aparecen
ahora y emergen para na- die. Flotan en la conciencia junto a las
imagenes, los sonidos de la habitacion y hasta la imagen de tu cuerpo
aparente. “T0” no eres, para mi, mas que una idea (aunque esto no



significa negar el cuerpo, los sonidos que aparentemente emites,
etcétera).

Quiza esta division jamas desaparezca, no lo sé. Pero el mundo
sigue su curso y, con €l, la locura de la violencia. La violencia forma
parte del mismo entramado de lo que creemos ser y no puede
eliminarse practicando lo que 1la- mamos “amor”. Nuestra Uinica
oportunidad aparece cuando la violencia se di- suelve, es decir, sélo
cuando vemos a través de ella.



AN

El amor no es algo que hagamos, sino algo que somos, pero esto se ve
oscureci- do por la ilusion de separacion, aunque, en realidad, jamas
se oscurecid, porque siempre esta aqui y nunca hemos dejado de serlo.
Quiza nuestro empeiio en “ser alguien” en este mundo nos lleva a
olvidarlo. Quiza, cuando nifios, conociamos la verdad de que este
momento es lo unico que tenemos. En este momento —y sélo en ¢l
somos uno. La separacion no es mas que la ilusion del pasado y del
futuro.

Quiza esto sea el amor, este momento y todo lo que

emerge de ¢l. Quiza.



(A QUIEN LE IMPORTA?

(Qué es la “comprension”, ni no el fracaso de todo intento de
“comprender”?

(Qué es el “conocimiento”, si no la disolucion del que quiere
“conocer”?

(Qué es la “iluminacion”, si no ver a través de la misma idea de
“ilumina- cién”?

(Qué es la “liberacion”, si no el final de la liberacion como
“nosotros” la entendemos?

(Qué es la busqueda de la liberacion, si no un juego divertido
que juga- mos con nosotros mismos?

LY qué es este divertido juego, si no una historia que emerge
ahora?

(Qué es todo, si no una historia que emerge ahora para nadie?

Una historia que emerge en este espacio abierto que todo lo
permite, en una nada que acepta, ahora mismo, toda forma, sin
eleccidon y sin el menor es- fuerzo.

.Y qué son todas estas palabras, si no otro intento futil de hablar
de esto? Ninguna palabra es necesaria.

Ninguna palabra ha sido nunca necesaria.
Pero lo cierto es que hablar de esto puede ser divertido.
iSi, es divertido!

(A quién le importa que aparezcan las palabras? ;A quién le
importa que no aparezcan?



PUNTO FINAL

iSi! Esta es una vacuidad, pero es una vacuidad saturada de imagenes,
sonidos y olores.

Y todo es tan ordinario, tan obvio:

Ir a cagar.

Cepillarte los dientes.

Verte devorado por el cancer.

Y gritar de dolor en mitad de la noche.
Eso también.

Porque mientras queria liberarme del dolor y del sufrimiento, no
me daba cuenta de que “yo” sodlo era el deseo de liberarme del dolor,
de liberarme de la vida y de liberarme de mi mismo.

iJa, ja!
La misma necesidad de ser libre creaba al que queria ser libre.

Pero ya no importa. Todo eso ya paso. De hecho, realmente,
jamas co- menzo.

Eso es todo. Nada mas. Punto final.



EL SERMON SILENCIOSO

De la nada, del silencio mas puro brota el mundo.

Y el mundo no esta separado del silencio, y el silencio no esta
separado del mundo.

(Quién sabe esto?
Decir <No hay yo>, decir <Hay yo>, decir <El yo es
ilusorio> o decir cualquier cosa (e incluso decir esto) es decir ya

demasiado.

Todo lo que podamos decir no es, pero no decir nada,
tampoco es. Ni tampoco sirve decir que es inefable.

Mas alla de las palabras, mas alla de las ensefianzas de los
hombres, més alla de las experiencias que pueda tener una personal
mas alld de todos los re- cuerdos pasados y mas alla de todas las
ideas futuras, ;que es real?

Esto, esto es
real. Este
momento.

No la idea de esto, ni el pensamiento de esto, sino esto (y aqui
es donde fracasan todas las palabras), esta apariencia presente:

El tintineo de las llaves.

El zumbido del ventilador del
portatil. La respiracion.

La bocina de coche.

Y el crujido del piso de madera.

No hay nada que entender.



La idea de que hay algo que entender nos hace creer que hay
algo que en- tender.

Pero lo cierto es que no hay nada que entender.



Los sabios que te dicen que hay algo que entender y los libros
que insisten en que hay algo que entender acaban haciéndote creer que
hay algo que enten- der.

Pero no puede ser
entendido. Esto, ya es
esto.

Asi de simple.

Recuerda el sermon silencioso de Buda que, sin decir nada,
mantuvo entre sus dedos una flor ante su audiencia. S6lo Kasyapa
sonrid, mientras que el resto permanecid desconcertado.

Kasyapa fue el tinico que “entendid”, porque sabia que no habia
nada que entender.

Solo habia una flor. Cuando buscas algo diferente a la flor,
realmente no ves la flor. Kasyapa vio la flor y le gusto.

Asi de sencillo, asi de evidente.



PARTE V

Y HUBO UN MUNDO

En todas partes opciones infinitas, infinitas posibilidades.
Un infinito y, al mismo

tiempo, nada, y cuando tratamos

de cogerlo con las manos, solo

atrapamos un puiiado de nada.

HARUKI MURAKAMI, The Eleplant Vanishes



GENESIS

Y la tierra era caos y confusion y oscuridad
Por encima del abismo...

Esta mafiana, los ojos se han abierto y habia un mundo. Encarnacion.
El espiritu se hizo carne. Habia algo nuevo bajo el sol, algo que nadie
habia visto nunca antes y algo que nadie volveria a ver jamas. Un
mundo brot6 de Vacio y algo emergi6 de la nada. Entonces miré a mi
alrededor. Habia una habitacion. Corti- nas, un armario, una pila de
libros y una cdmoda a dos palmos del borde de la cama.

Habia un mundo nuevo, un pais ignoto, y nada en la historia
del cosmos podria asemejarsele.

(Como era posible? ;Como podria haber algo? ;Algo?

El edredon cayo de la cama y aparecio un cuerpo, el primer
cuerpo, el primer hombre. Adan. Dos piernas, dos brazos y todo lo
demas. jUn milagro!
iCreacion ex nihilo! Pero era un milagro dindmico, un milagro en
movimiento. El cuerpo se levanto, fue a desayunar, lego se lavo en el
lavabo y finalmente se
dirigi6 a la puerta. Nada podia detener el despliegue de ese milagro.
El milagro lo era todo.

Fuera soplaba un viento tan frio que cortaba el cutis. El cuerpo
subid en- tonces a un autobus. Es decir, yo subi a un autobus, pero
aunque no habia ni yo, ni autobus, ni cuerpo que pudiese subir a un
autobus, yo subia a ese autobus. Y en el autobus sigui6 desplegandose
el milagro. jMiré a mi alrededor y descubri a otros semejantes a mi!
Brazos, piernas, torsos y cabezas con rostros divertidos, algunos
sonriendo, otros con la mirada perdida a lo lejos y otros que
expresaban toda la tristeza del mundo. jTodos ellos eran mis hermanos
y mis hermanas! To- dos éramos el mismo y no habia nada,
absolutamente nada, que nos separase. Una sola familia bajo el sol



unida por algo tan profundo que ni siquiera podia- mos llegar a
imaginar.

Todos éramos uno, lo que significa que, en ese autobus, no
habia nadie, absolutamente nadie. Pero era innegable que ahi
estaban todos esos cuerpos.



Luego baj¢ del autobus y caminé por el centro de la ciudad, que
palpitaba de humanidad. Las personas abarrotaban las tiendas, se
arremolinaban en las paradas de autobus, charlaban animadamente en
los bancos y tomaban café en vasitos de carton decorados con
logotipos de moda. Los amantes se abrazaban, los matrimonios
discutian, los motores de los autobuses rugian y los nifios juga- ban al
escondite.

(Que eran esas criaturas? ;Y como era posible que esa manana
hubiese despertado como uno de ellos? ;Qué habia hecho para
merecerlo? Entonces vi mi imagen reflejada en el escaparate de una
tienda. ;Qué auténtico milagro!
iQué milagro los brazos y las piernas, una apariencia que me
distingue de los demas y, al mismo tiempo, me une para siempre a
ellos...!

Y aunque todos estabamos cubiertos con ropa de invierno, sabia
que el milagro era todavia mas profundo. Bajo esas ropas que nos
identifican como in- dividuos aparentemente separados, habia cosas
que nos unian. Cosas sucias, co- sas Vergonzosas y cosas secretas.
Penes, vaginas, pechos, sudor, orina, sangre y pus. Céanceres,
incontinencias, miembros mutilados, tumores y deformaciones. Y, por
mas que tratasemos de ocultar todas esas cosas, podia verlas a través
de los disfraces, podia ver nuestra humanidad comun, tan hermosa
que resultaba casi imposible de soportar. Veia las mentiras, la medio
mentiras y las medio verdades, veia los apoyos y las mascaras que
utilizamos para ocultarnos a noso- tros mismos y separarnos de los
demas, y veia que todas esas cosas solo servian para hacernos mas
humanos y poner claramente de relieve lo que mas desespe-
radamente queremos ocultar. Si, hoy veia todo eso, veia el nacleo de
lo que sig- nifica ser humano y de lo que significa estar vivo.

Lo que vi no diferia de lo que ven los o0jos y lo que oi era lo
mismo que escuchan los oidos. Y todo eso es tan evidente, tan
dolorosamente obvio y tan manifiestamente presente que resulta
milagroso que no lo advirtamos, todos no- sotros en cualquier
momento.

Asi es, ese dia no vi realmente nada porque no habia
absolutamente nada que ver.



AN

Poco a poco fue oscureciendo. El cuerpo estaba cansado. Tenia
hambre y sed. Cogi el autobus para volver a casa. EI milagro
perduraba, instante tras instante. Siempre el milagro.

Una llave en la cerradura. El interruptor de la luz se encendid y
me quité los zapatos.



Hoy habia vivido mi vida completamente, nada habia quedado
pendiente y no quedaba nada que hacer ni lugar alguno al que ir. Era
de noche y estaba tumbado en la misma cama en la que esta mafiana
desperto el mundo. Quiza manana aparezca un mundo. Lo cierto es
que no lo sé. Por el momento, basta con esto. Este es el milagro.

Hoy he vivido toda mi vida, pero ya se ha desvanecido en la
memoria y ha regresado al vacio del que salid.

Hoy he vivido toda mi vida y estoy tumbado bajo el edredon a
punto de dormir, tan coémodo como lo estaba en el utero de mi
madre. Estoy preparado para la muerte, el Utero de todos los Uteros.

Pero ahora dormiré y quizd mafiana aparezca un nuevo

mundo. Cierro los ojos y el mundo se disuelve.



NUNCA SUCEDE NADA

Nunca sucede nada. Todo discurre por delante de nuestros ojos y nada
perdura. Instante tras instante no se construye nada ni queda ningun
residuo. Cada mo- mento aparece un mundo completamente nuevo y
cualquier semejanza con el mundo anterior no es mas que una ilusion
que da origen a la idea de permanen- cia, a la idea de que existe alguna
entidad que perdura desde el pasado hasta el futuro. Pero aqui no
existe tal entidad, solo el discurrir de los contenidos a través de la
conciencia ahora, ahora y también ahora, una conciencia que es
idéntica a sus contenidos.

Nunca sucede nada. <Que algo suceda> es una mera historia,
un relato que aparece ahora, una historia que nadie cuenta, un cuento
lleno de ruido y de furia que no significa absolutamente nada.

La vida, como la arena que se escurre de nuestras manos, no
puede ser apresada. De hecho, cuanto mas nos esforzamos en
apresarla, menos “vivos” estamos.

Pero, en realidad, jamas podemos estar mas vivos 0 menos vivos.
Somos vida y todo lo que hacemos y dejamos de hacer siempre es una
expresion perfec- ta de la vida, de la Unidad.

No hay modo alguno de escapar de esto. No hay ningiin modo.



VOLVIENDO A CASA

Esto es atemporal, inmortal y eterno.

Esto no tiene paragon, esto jamas se repetira, esto es, instante
tras instante
—aunque no haya ahi ningun “instante”—, absolutamente nuevo y unico.

Esto esta despojado de toda cualidad, hasta de la cualidad de
estar despo- jado de toda cualidad. Pero, a pesar de ello, es totalmente
pleno y esta prefiado de infinitas posibilidades que se vierten una y
otra vez al mundo.

Esto es la paz, pero una paz volcénica, una paz que no niega el
ruido, sino que lo abraza plenamente, una paz infatigable, una paz
extatica que sale una y otra y otra vez de si misma.

Esto es algo de lo que nadie puede hablar, pero dia tras dia se
pronuncian palabras y mas palabras.

Esto no es de este mundo, pero es este mundo.

Esto es totalmente extraordinario, pero es tan sencillo y
evidente como el sonido de la lluvia chapoteando en el tejado.

;Splash! [Splash!

Esto es un inmenso espacio abierto en el que cabe todo un
mundo y que pulsa con un amor tan desbordante e incondicional que
jamas podra ser entendi- do por una mente atrapada en la busqueda de
algo diferente.

Esto es simple, evidente y ordinario.

Es lo que todo el mundo esta buscando, pero nadie puede
encontrar.

Y nadie puede encontrarlo, porque quien busca es exactamente
el mismo que parece eclipsarlo, aunque esto jamas puede ser



eclipsado, porque ello impli- ca también la idea de alguien que quiere
ser algo mas.

Esto es Jesus muriendo en la cruz.

Esto es Buda viendo mas alla de la confusion.



Esto el mundo consumiéndose en el abrazo de los
amantes. Esto es una madre acunando a su bebé
recién nacido.

Esto es mirar a un anciano caminando y verte solo a ti mismo.

Esto es tu corazon destrozado ante la vision de una anciana
que trata de cruzar la calzada cargada con una bolsa de la compra y
descubrirte corriendo, sin vacilar, a ayudarla, porque no tienes
eleccion y jamas la has tenido.

Y esto es también comprender, al fin, que toda eleccion es
ilusoria, que jamas has estado ni siquiera un instante separado de esta
cosa a la que llamamos “vida”, que jamas has estado separado de los
demas, que ningin hombre es una isla y que todos estamos unidos por
formas tan profundas que nuestra mente jamas podra llegar a
comprenderlas.



EL MISTERIOR DE LAS COSAS

Este mundo sdlo tiene significado porque existe un “yo” (aparente o
no) para el que lo tiene. Y eso significa que no existe ningiin mundo
ajeno al “mio”. Pero no hay que entender esto como una caida en el
solipsismo o en el nihilismo, ni

como una negacion de algln tipo de realidad, sino como una simple
descripcion de lo que, de hecho, esta ocurriendo.

Esta cosa que hay delante de mi a la que llamo “tazon”, por
ejemplo, tiene significado para mi, es algo que conserva calientes mis
bebidas, algo que he uti- lizado en el pasado y que muy probablemente
seguir¢ utilizando en el futuro. En un sentido muy real, el tazon forma
parte de mi, parte de lo que creo ser. No hay modo de separar lo que
creo ser del concepto de “tazon”.

Este “tazon” tiene, para mi, multitud de significados. Por una
parte, estd asociado a mi pasado, porque puedo recordar a amigos y
familiares utilizando tazones, y también tengo un tazén favorito que,
para mi, tiene un significado muy especial. También recuerdo la
primera vez que tomé té en un tazoén y que, durante toda mi infancia,
mi madre siempre tomaba el café en una tacita, mien- tras mi padre
insistia en tomarlo en su taza con un plato. Los tazones me han
proporcionado a lo largo de los afios mucho placer, y dia tras dia me
he tomado innumerables tazas de t€¢ y de café. Todo este significado
personal estd conteni- do en la palabra “tazon”. ; Como podria, pues,
separarme de la idea de “tazon”?

.Y como podria considerarme separado de este tazon concreto que se
halla fren- te a mi?

Este tazon existe tan solo para mi, yo le doy significado, valor y
proposi- to. Sin esta proyeccion de valores no tendria modo alguno de
saber qué es esta cosa que hay frente a mi. Sin esta proyeccion, sin
este conocimiento y sin estas asociaciones tendria que descubrir esa
cosa misteriosa que veo frente a mi por vez primera. El “tazon” —es
decir, el conocimiento que tengo de ¢l— me propor- ciona certeza y
familiaridad, me proporciona cierta sensacion de permanencia y



continuidad en un mundo misterioso y aterrador.

Y eso no se limita a los tazones, sino que afecta a todas las
cosas. Todas las cosas forman parte de mi, yo soy quien da
significado a todas las cosas, yo soy quien las valora, les da una
historia y les da un futuro. Ellas desaparecen y se disuelven conmigo,
lo que nos lleva a la demoledora conclusion (que, en rea-
lidad, no es ninguna conclusioén) de que yo soy el mundo y el mundo
soy yo, algo que J. Krishnamurti solia decir; es decir, que no existe

ningin mudo “fuera de
aqui”. Esta es la ilusion primordial. No existe ningiin mundo fuera de

aqui por-



que esto —aqui y ahora— es el mundo en su totalidad. No hay necesidad
alguna de postular la existencia de un mundo “externo” y, aunque la
hubiera, no seria mas que una proyeccion en el presente. Yo deberia
darle un significado ahora, deber- ia crear literalmente de la nada a
cada momento este mundo aparentemente ex- terno. Y, aun en el caso
de que tal cosa fuese posible, seguiria siendo mi mundo, seguiria
siendo, literalmente, mi propio yo.

La dicotomia entre yo y los demas es falsa, porque todo es yo y
todo tiene significado porque existe una realidad llamada humana. De
hecho, para que apa- rezca la dicotomia yo-los demas debe existir una
realidad humana que le dé¢ sig- nificado.

Donde nos lleva todo esto? Nos lleva a un mundo que no es
ajeno, un mundo que no esté lleno de desconocidos, un mundo que
no es indiferente y frio, sino, muy al contrario, amistoso, un mundo
incluso amoroso, un mundo vacio de todo excepto de mis propias
proyecciones e imagenes, un mundo des- pojado de todo y lleno so6lo
de mente. Miremos donde miremos, s6lo vemos mente, porque en
realidad mirar es ver mente. No hay ningin lugar donde eso no esta,
no hay ningiin lugar donde no estemos.

Mirar el mundo, hablar y relacionarse con cosas aparentes y con
otros aparentes es estar total y completamente enamorado. Y estar
total y completa- mente enamorado de todas las cosas es el fin de toda
violencia, interna y exter- na, porque violencia es separacion, y
separacion es violencia. Cuando todo es yo, cuando no hay otros,
cuando se trasciende la division entre uno y los demas, cuando todo
es egoismo (que, por mas paraddjico que pueda resultar a la mente
racional, es desprendimiento total), apare un amor y una ecuanimidad
que lo im- pregna todo y a todo el mundo, un amor que satura todas
las aparentes interac- ciones con otros aparentes, un amor que siempre
ha estado aqui y del que quiza nos habiamos olvidado un rato.

Mira todas las cosas que te rodena: la toalla solo tiene
significado porque es la que cada manana utilizas para secarte; la silla
solo tiene significado porque en ella te has sentado innumerables
veces para descansar después de un dia ago- tador; el fregadero solo



tiene significado porque en €l lavas los platos y los cu- biertos sucios,
sumergiendo tus manos en el agua caliente y jabonosa y fregando los
cuchillos y tenedores hasta que, en ellos se refleja el universo entero.

Tu has vivido esta vida, fu te has familiarizado con estas
cosas y tu has creado, de ellas, tu propia sensacion Unica.



T0 posees este mundo y lo has creado de la nada. Tu eres un
mago, un hechicero y hasta un dios que ha llenado la vacuidad de
significado, de objetivo y de una sensacion de sado y de futuro.

Tt llenas la vacuidad de ti mismo.

No olvides pues que, si percibes que el mundo es cruel y
descuidado, eres ti quien lo ha hecho asi. Si el mundo carece de amor
y compasion, es tu respon- sabilidad restituirle el amor y la
compasion. Y, del mismo modo, si hay violen- cia en el mundo, es
porque hay violencia en ti.

Este es tu mundo y sélo concluird cuando ti le pongas fin.

Este es tu dia, este es tu momento y esta es tu tltima
oportunidad para ex- perimentar todo esto. Aqui y ahora mismo y
leyendo estas palabras, esto es todo lo que hay. Este es el comienzo y
el final de todas las cosas, este es el alfa y el omega, esto es lo que
eres, esto es eso. No hay, ni nunca hubo, nada mas.

Toda tu vida, todas tus esperanzas, tus suefios, tus ambiciones y
tus obje- tivos se reducen a esto.

Sentado en el inodoro, asistiendo al funeral de un ser querido,
escuchando a Mozart, leyendo tu libro favorito, gritando de dolor en
mitad de la noche, llo- rando con los ojos cerrados, riendo hasta que te
duela el estobmago, diagnostica- do de cancer, sosteniendo un recién
nacido en los brazos y mirando profunda- mente sus preciosos ojillos,
conmovido y entristecido ante la belleza de lo sa- grado y ante la
fragilidad de esta cosa exuberante y maravillosa que llamamos vida.



VAYAS DONDE VAYAS...

Vayas donde vayas, ahi estas, lo que significa que “t0” no vas
realmente a nin- guna parte.

Sentado en el tren mientras atravieso el pais para visitar a mis
padres, es evidente que “yo” no viajo a ninguna parte. Si acaso, es el
mundo el que viaja a través de mi. Los arboles y los edificios desfilan
rapidamente y todo emerge en un espacio abierto que no esta
separado de lo que soy.

Y aunque parece que me desplazo en tren, no puedo encontrar un
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yo

que viaje a ningun lugar (aunque, cuando alguien me pregunte, podria
responder que si, que realmente estoy viajando...). Pero éste no es
ningun “estado” que haya alcanzado, €sta es una simple evidencia:
doquiera vas, ahi estds. Siempre es aqui, siempre es ahora, y lo que
eres no esta separado de todo lo que emerge.

Por ello, cuando bajo del tren después de haber atravesado
medio pais, todavia estoy en casa. Siempre estoy en casa, porque mi
hogar est4 siempre aqui y ahora. En medio del campo de batalla, en un
supermercado, en una camara de gas o en una nave espacial, siempre
estoy aqui y ahora y soy todo lo que emerge instante tras instante.

Pero esto no es un mero juego de palabras, sino la auténtica
realidad. ;Has tenido en alguna ocasion una experiencia que no hay
ocurrido ahora? ;Has escu- chado alguna vez un sonido que no fuese
un sonido presente? ;Has tenido algu- na vez algun recuerdo que no
emergiese en el presente?

La vida ocurre ahora, pero vivimos en un mundo aparente, como
persona- jes aparentes que tienen pasados aparentes y futuros
aparentes, todo lo cual im- plica un ayer y un mafana. Y eso esta bien;
es el drama humano. ;No es cierto que el drama humano emerge
ahora? Emerge en este espacio abierto, en esta na- da que,
paraddjicamente, contiene todas las cosas. Pero en realidad no



“contie- ne” nada, porque no es un recipiente. Es la totalidad de todas
las cosas. La nada es plenitud y la nada y la plenitud sélo apuntan a
esto, a las imagenes, colores, pensamientos y sensaciones que
emergen en el momento presente.

Por mas, pues, que haya atravesado medio pais, no me he
movido, de hecho, ni un milimetro.



iNO HAY NADA QUE COMPRENDER!

Tratar de expresar todo esto con palabras resulta imposible y futil...
iNo, mejor dicho, resulta ridiculo! ;Como senalar el milagro absoluto
de la existencia, el don sorprendente de todos y cada uno de los
momentos? El mundo, apreté o no, es indescriptible y a veces
dolorosamente hermoso. El simple hecho de que todo esté sucediendo
me deja, en ocasiones, sin palabras o con meros monosilabos. Quiza
entonces te parezca, si tratas de hablarme, que soy demasiado burdo,
pero lo cierto es que no puedo encontrar palabras que describan de
forma adecuada

este milagro al que llamo “vida”. Sencillamente no puedo resignarme
a reducirlo a palabras. ..

Ya no puede seguir jugando este juego, el juego en el que
imaginamos ser “personas”, “individuos”, algo separado de los demas,
algo abstraido de este momento, de este suceso presente, de éste, de
¢ste y también de éste. ;Como diablos podria, aunque quisiera, hablar
de mi mismo? {Como podria hablar de algo que no estd aqui, de algo
que ni siquiera existe? Y en el caso de que consi- guiera hablar, ;quién
diablos estaria hablando? ;Y de qué hablaria?

Hay veces en las que el silencio es la nica alternativa.

Pero ;por qué necesitamos hablar? ;Por qué necesitamos
referirnos a un pasado que ya ha muerto y desaparecido o a un futuro
que todavia no ha llega- do? ;Por qué no nos sentamos como amigos
0 como amantes y contemplamos juntos el majestuoso espectaculo
que literalmente se despliega a nuestro alrede- dor? ;Coémo ocurre
todo esto? ;De donde proviene? ;Coémo es posible que todo eso
emerja de la nada?

Contemplar el mundo que se despliega ante nosotros es
quedarse anona- dado. No es de extrafiar que nos aprestemos a llenar
el vacio con nuestras histo- rias, porque entregarse a esto €s morir y
eso es, de hecho, lo Gltimo que “noso- tros” queremos. jPero que
extraordinario es morir en esto! jQué extraordinario anonadarse y



disolverse en la nada, en la nada que ya somos!

(Por qué malgastamos nuestra vida resistiéndonos a lo
inevitable? ;Por qué convertimos nuestra vida en un problema y en
una preocupacion? ;Por qué tenemos miedo a convertirnos en la nada,
la verdad absoluta es que no hay nin- guna verdad, s6lo hay esto; la
verdad es que flotamos en un océanos de nada, en un vacio despojado
de todo significado, de todo valor y de toda verdad. Y esto, para el
individuo que pretende ser alguien y llegar a alguna parte, resulta lite-
ralmente aterrador. jEl individuo no es mas que una ilusion, una
condenada



mentira, una mera historia que emerge ahora, ahora y también ahora!
(A quién podria interesarle?

iLas palabras distorsionan lo absolutamente simple! Las palabras
tratan de hacer comprensible el misterio y se esfuerzan, en un intento
de hacerlas mas comprensible, en reducir a conceptos, ideas y
abstracciones esta cosa maravillo- sa llamada vida. jPero la vida
trasciende toda abstraccidn! jSi miras a tu alrede- dor veras que la vida
ya esta sucediendo! jLa vida ya estd emergiendo y no hay palabra que
pueda llegar siquiera a tocarla! ;Coémo podriamos “comprender” lo
que es absolutamente obvio, lo que estd completamente presente?
iCualquier comprension implicaria que hay algo que comprender!
iPero lo cierto es que no hay nada que comprender, absolutamente
nada! ;Lo tunico que hay es esto!

El juego de la vida sigue su curso y aparecen colores, formas,
luces, soni- dos e individuos aparentes que aparentemente viven y
actian en un mundo apa- rente. Pero todo esto no es mas que un
doloroso —de tan hermoso— despliegue de apariencias. Y esta belleza
es una belleza vacia, no es una belleza conocida, vis- ta, querida ni
recordada por nadie. Es una belleza dolorosa, sin nadie que expe-
rimente dolor ni belleza, pero, no obstante, es una belleza dolorosa.

Sin embargo, esto jamas serd comprendido y jamas sera
comunicado a nade. Realmente no sé por qué me preocupo en
seguir escribiendo.

Pero las palabras, como siempre, llegan Y qulza estas palabras
desafor- tunadas abstracciones, sirvan para “apuntar” hacia algo mas
alla de si mismas.

No sé. No tendria que preocuparte de nada.

Lo tnico que existe es el amor. Solo eso tiene algin
significado. Todo lo demas es ilusorio.



EL REINO DE LOS CIELOS

Qué increible es cada momento. Qué innegable: esfo es esto, esto
estd aqui, y esto es ahora.

Que privilegio sentarme aqui y contemplar, con estos 0jos que
no son re- almente “mios”, el despliegue del mundo entero.

Y no es necesario, para ello, realizar ningun esfuerzo ni
poseer ningtin conocimiento. Esto no es algo que pueda ser
alcanzado.

Esta es la presencia completamente obvia, a obviedad
sente completamente pre-

(Coémo he podido olvidarme de esto?
AN

El mundo simplemente aparece. Nada que hacer, absolutamente nada
que hacer. Todo es ya la liberacidon que se busca.

Qué perfecto es este despliegue instante tras instante. Dolor,
placer, alegr- ia, sufrimiento, el fascinante despliegue de los opuestos,
el gran juego de la vida, todo se despliega ahora, ahora y ahora, sin
nadie que lo atestigiie. Cualquier tes- tigo, en realidad, forma ya parte
del despliegue.

No necesitamos negar nada. No necesitamos negar el dolor, el
placer, el yo, el no yo, buscar, no buscar, la iluminacion o cualquier
otro concepto. De ningin modo. Todo es aqui bienvenido. Todo
aparece sin el menor esfuerzo. No hay volicion ni falta de volicidn, no
hay eleccion ni falta de eleccion, no hay destino ni ausencia de
destino. Nada que hacer, ningiin lugar al que ir, nada que decir y nadie
que pueda decirlo.

Pero las palabras, como siempre, llegan. El misterio sagrado es



de donde llegan.
Y, mas alla de todo, ningin deseo de “descubrir” el misterio.

AN



Si hay busqueda, estd muy bien (aunque no haya nada que encontrar).
S1 hay dolor, también esta muy bien (aunque nadie lo sienta).

Si hay frustracion, también esta muy bien (;qué es la
frustracion cuando no es conocida como tal?).

Todo, sea lo que sea, esta muy bien. Y el deseo de que esto no
sea como es parece distraer, aunque la supuesta distraccion también
esta muy bien.

Todo es ya perfecto y el juego se acomoda a todo.

Aunque el juego no sea visto como juego, esta muy bien. No hay
nadie.

En ningtn lugar, que pueda ver el juego como tal. Y si lo hubiera,
formaria tam- bién parte del juego.

AN

Nosotros ya estamos aqui nunca hemos dejado de estar aqui. Quiza
nos hayamos confundido un rato. No importa. Estamos aqui y todavia
es ahora. Esta evidencia jamas nos abandona.

La respiracion.
El latido del corazon
El frio en las manos.

La sensacion de hambre en el estomago.
Todo es aceptado. Todo esta permitido. Todo es posible.

Todo emerge ya espontaneamente. Todo es aceptado ya por
nadie. Esto es precisamente el amor incondicional, aceptacion sin
condiciones. Aceptacion de toda manifestacion. Y esto ya es cierto
para todos nosotros. Todo esta ya acep- tado, porque todo emerge
espontaneamente y sin el menor esfuerzo. Cualquier esfuerzo de
“aceptar” negaria la aceptacion que somos.

AN

iQué hermoso es esto, instante tras instante! jQué impredecible, qué
misterioso y qué emocionante!



Los colores de las hojas de otonio.
El crujido de las hojas bajo mis
pies. El frio del viento.



El rocio en las flores.
El murmullo del trafico.

(Por que buscamos el cielo cuando continuamente estamos en
¢1? El reino de los cielos en medio del dolor, en medio del luto, de la
muerte y de la guerra,
el reino de los cielos tanto en los buenos como en los malos
momentos. La

busqueda implica que el cielo estd en otra parte, en otro lugar, en otro
tiempo. Y
eso también estd bien. Eso también es el cielo.

(Por que buscar? El cuerpo se marchita. De hecho, ni siquiera
estamos seguros de que sobreviva otro dia. Ni siquiera otro
instante. Este podria ser nuestro ultimo momento. Realmente no lo
sabemos.

Este podria ser tu altimo momento. ;Pero qué seguir buscando?
No hay nada equivocado en ello. Pero ;qué estas buscando? ;Y
cuando lo encontraras?

(No podria lo que estas buscando hallarse ya frente a di,
literalmente de- lante de tus 0jos?

(No te parece eso posible?
Y sus discipulos le preguntaron: <;Cuando llegara el reino?>
Y Jesus replicd: <No vendra como las personas esperan; no

diran “jMira, aqui esta!” ni jMira, ahi esta!, porque el reino de los
cielos ya se extiende por la tierra, pero las personas no lo ven>



EL PETIRROJO

Nada a lo que aferrase. Nada tangible.

Ninguna red de
proteccion. Ninguna
seguridad.

Ninguna creencia
consoladora. Nada. No-
cosa.

Vacio.
Y, en ese Vacio, todo.
Una plenitud vacia y una vacuidad plena.

Y mas alla de estas palabras, mas alla de estos curiosos garabatos
que no simbolizan nada excepto a si mismos, mas alla de todas las
filosofias, mas alla del intelecto, mas alla de todo intento de
compresion, mas alla de todo empeiio absolutamente inutil de expresar
de forma verbal esto, mas alla incluso de las palabras que estan
leyendo ahora mismo, mas alla de todo eso, hay un pequeiio petirrojo
en el arbol —y no tengo la menor idea de lo que esta haciendo, de por-
qué esta ahi y de por qué sucede todo esto (jporque es innegable que
algo esta sucediendo!)—, que jamas ha luchado con la vida como hacen
los seres humanos, que jamas ha tratado de intelectualizarlo todo, que
jamas ha tratado de imaginar- lo todo, que jamas ha tratado de
comprenderlo y que, ciertamente, espero que jamas haya tratado de
escapar de ello.

Mas alla de todas las palabras, de todos los pensamientos, de



todas las creencias y de todas las ideologias, esta ese pequetio petirrojo
(y aun diga “peti- rr0jo”, no tengo la mas remota idea de lo que es)
gorjeando para si mientras salta de rama en rama, cantando su
cancioncilla y recordandonos que no hay nada que alcanzar, que la
idea de que haya algo que alcanzar es la raiz de toda la miseria y
confusion humana, de que esta apariencia presente es todo lo que la
vida siem- pre fue y de que no hay ningiin problema hasta que llegas
“th” y quieres ser algo diferente de lo que eres.



El petirrojo comprende o, mejor dicho, jamas se le ocurriria
tratar de comprender. Salta de rama en rama y gorjea su
cancioncilla de alegria y pena. Ese es el mundo, ese es su mundo y
mama hubo otro.

iOh, pequefio petirrojo, ti sabes bien que nada importa!

Y precisamente porque nada importa, todo es absolutamente
importante.



EL JUEGO DE LAS APARIENCIAS

Imagen tras imagen y apariencia tras apariencia, un despliegue
continuo € inter- minable en el que, en ninglin momento, la vida cesa,
ni ocurre “iluminacidon” ni deseo siquiera de iluminacién alguna.
(Quién querria acabar con esta vida? Solo alguien aparente. Pero ;no
es este alguien aparente el que ahora mismo esta viendo?

Imagen tras imagen. Personas aparentes manteniendo
conversaciones apa- rentes sobre problemas aparentes con un aparente
mundo externo y frustrandose aparentemente por su aparente
incapacidad al respecto.

Apariencia tras apariencia. T, yo y las aparentes historias de
nuestra vi- da: ir a trabajar, volver a casa, lavar los platos, tirar la
basura, comprar comida en el supermercado, ir al servicio, comprar
los billetes del autobus, limpiar la casa, enfermar, envejecer y
retorcerse de dolor. Un despliegue interminable sin momento alguno
en que la vida cese.

Esta es la vida, y la vida es esto. No se necesita ninguna
explicacion, sélo el presente discurriendo ahora en una inmensidad
que lo acepta todo, incluida la fala de aceptacion conocida como

29

‘Cyo .

“Yo” ya emerge en esta inmensidad y no es preciso, para ello,
mas hacer nada

“Yo” soy una ficcion que emerge ahora y lo que “yo” podria
hacer seria afiadir mas ficcion.

No hay modo alguno de escapar de la ficcion. No existe
ningiin movi- miento que nos permita pasar de lo “irreal” a lo
“real”, esa no es mas que una bonita historia que perpetua la
busqueda.

Lo irreal es tan real como lo real. ;Y qué es lo que esto



significa? Significa el latido presente del corazon, el sonido

presente de la respira-

cion lab mesa, las sillas, el suelo y el techo aparentemente presentes en
esta habi-

tacion y las sensaciones corporales aparentemente presentes.

Significa esta apariencia obviamente presente, que no es algo a
lo que pueda aproximarme, “comprender” mejor o “conocer’” de forma
5
mas intima por- que, en esa totalidad, “yo” no soy mas que una
apariencia, y una apariencia nun-



ca puede dejar de ser una apariencia. Todo, absolutamente todo, es
una aparien- cia presente.

Y, con eso, todo desaparece.
No mas busqueda ni falta de busqueda. Solo esto.

Y siempre ha sido asi. La busqueda de algo “mas” era lo que
“me” creaba tal y como me conocia. Por ello es buscador jamas podra
liberarse de la busque- da.

Las palabras nunca podran capturar la libertad absoluta de todo
esto, la innegable y asombrosa claridad que es la vida misma..., la
extraordinaria senci- llez y simplicidad de todo esto, que una mente
atrapada en la bisqueda jamas podra llegar a comprender.



EL AMOR

Confinar el amor a lo que queda dentro de las fronteras no es amar.
Confinar el amor es poseer y poseer es destruir. Asi es como, en
nombre del amor, destrui- mos a los demas y dejamos insatisfecho
nuestro corazon.

Poseemos a los demas porque tememos perderlos, pero en
realidad no hay otros, sino meras imagenes a las que nos aferramos.
Pero el amor es la muerte de la imagen y, con ella, tu muerte y también
la mia.

T y yo nos disolvemos el uno en el otro y nos convertimos en lo
que ya somos, es decir, fodo. Solo entonces vemos realmente a quien
esta frente a noso- tros. Solo entonces realmente te veo.

Amar de forma completa e incondicional es amar mas alla de
toda fronte- ra, mas alla de toda nocion de correcto o equivocado, de
bien o de mal, de esto o de aquello y de ti o de mi. Amar de verdad es
amar sin restricciones, sin limita- cion temporal y, en tltima instancia,
sin miedo.

Amar plenamente es morir.

Quiza entonces, en el amor, Dios me vera con sus 0jos y todo
desapare- cerd. Entonces sus 0jos serdn los mios, su boca sera la mia,
y el cuerpo se disol- vera en el espacio inmenso y abierto que nos
engloba a todos. Sin ojos, sin ore- jas, sin lengua, sin nariz y sin
garganta. Nada. Finalmente nada.

Quiza entonces nos atrevamos a llamarlo “amor”.



UN PASEO NOCTURNO

La inmensidad me anonada. Literalmente me destruye. Paseando por
estas calles vaciais, la inmensidad estd aqui, consumiéndolo todo, todo
pensamiento y toda sensacion. Pero esta inmensidad no esta separada
de todo lo que emerge. El res- plandor de las farolas, las sombras de
los amantes cogidos del brazo, el ruido de los autobuses nocturnos y el
eco de los pasos sobre el frio pavimento. Y una vez mas se revela el
secreto de lo absolutamente obvio: yo no estoy en ningun lugar

y estoy en todas partes. Yo no soy nada, pero soy uno con todas las
cosas, por- que no hay aqui ninguna “cosa” separada.

Ahora que el pensamiento esté en silencio, el milagro se revela
por do- quier. No hay ningin lugar donde no se manifieste el
milagro. El milagro es éste, éste y también éste. Pero no me refiero a
la idea de esto, sino a la realidad evidente e innegablemente presente.
. Quién podria negar estas imagenes, estos sonidos y estos olores
presentes? ;Quién podria siquiera querer negarlos?

Yo desaparezco en esto, un punto minasculo ante la
inmensidad. Cual- quier detalle, desde las pequenas grietas del
pavimento hasta el parpadeo de un farol y los arboles susurrando con
la brisa de la tarde, me anonada. Cualquier cosa, aun la mas pequeia,
me diluye.

Los ojos se disparan y, con cada movimiento de los globos
oculares, se origina un nuevo mundo, un nuevo territorio por
descubrir. Todo cambia de un instante al siguiente, lo que significa que
no existe ningun “instante” mas que ¢€ste, solo lo absolutamente obvio
revelandose a si mismo ahora, ahora y también ahora.

No hay pensamiento, el pensamiento llega después, el
pensamiento es siempre una interpretacion posterior al hecho, una
adicion util que sigue al hecho. El pensamiento es muerte, pero esta
vivo. El pensamiento estd en el pa- sado, pero esto, es claramente
presente. Esto, anonada el pasado y lo destruye.
iQué inutil es el pasado! jQué inutiles son las pequetias historias
sobre “yo0” y sobre “mi vida”! también ellas se ven aniquiladas a



cada paso y a cada respira-

ci6n. Cada momento es nuevo, cada momento es fresco, cada
momento es una revelacion, un milagro que se encuentra mas alla de
todas las palabras.

Asi camino a solas, sin hogar, sin rostro, sin esperanza, sin
pasado, futuro y sin creencias. Todas esas cosas pueden aparecer y
esta buen bien. Pero ;a
quién le importa que aparezcan? /A quién le importa? Lo que emerge,
emerge, y lo que sucede, sucede. Y solo sufrimos si no queremos que

suceda lo que esta
sucediendo.



Mas all4, sin embargo, de todas las ideas sobre el sufrimiento,
mas alla de todo pensamiento, mas alla de toda idea de “liberacidon”,
“iluminacidén” o “des- pertar”, mas alla de todo mas alla, las farolas
titilan, el viento arrecia, hay ham- bre, el cuerpo se dirige hacia parada
del autobus y parece que ha llegado el mo- mento de volver a casa.

Consumido por la inmensidad, ya no hay nada que hacer, ningiin
lugar al que ir ni posibilidad alguna de hacer nada. Solo hay esto. Y
siempre ha sido asi. Nada ha cambiado, pero todo es diferente, pero
aun eso seria decir demasiado. Sin embargo, aunque no haya nada que
podamos conocer ni decir al respecto, las palabras sigue
presentandose. Y eso es maravilloso, porque no podria ser de otro
modo.

Esa noche, el silencio, que lo era todo, me consumia, pero en
medio del silencio parecid una palabra. ;Y por mas que se tratara de
una palabra aparente, daba origen a todo un mundo también presente!
Un mundo aparente, un mundo aparente sin nadie que lo atestigiie.

Aunque a lo largo de mi historia haya paseado centenares de
veces por la ciudad, esta noche ha sido, sin duda alguna, la primera.
Esta noche, la ciudad era nueva y me hallaba en un pais
completamente desconocido, un territorio del que no sabia nada en
absoluto. Y, por ello mismo, no era en verdad una “ciudad”,
era todo. Era el universo en su plenitud y, al mismo tiempo, no era
nada. Era el universo en su plenitud y, al mismo tiempo, no era nada.
Era una inmensa va- cuidad, un vacio inmenso. Y yo estaba
completamente anonadado por esa in-
mensidad y también completamente presente, sin que ello supusiera
contradic- cion alguna, ninguna contradiccion en absoluto. Las
contradicciones sOlo apare- cen cuando la mente busca algo.

Pero no hay mente y no hay busqueda.
Solo esto. Extraordinariamente esto, innegablemente esto...

... y eso es todo.



LA NOCHE

El dia se va apagando en silencio.

Todo lo que sali6 del silencio vuelve a desvanecerse en €l y yo
no estoy en ningun lugar.

Ahora y también ahora, solo existe el tecleo de estas palabras. Y
también hay sonidos: el ruido del ventilador del portatil, el clic de la
caldera disparando- se, el eco de los pasos de mi compaiiero de piso
sobre el suelo de madera y el sordo rugido del motor de los coches.
Hormigueo en el cuerpo, el bum-bum del corazon y todo lo que
pretende ser un mundo.

Si el mundo esté en algln lugar, esta aqui, en esta habitacion.
Pero real- mente no es una habitacion, sino el universo entero en su
plenitud. ;Por qué tendriamos que mentir y llamarla “habitacion™?
eso la convertiria en algo pe- quefio e insignificante, pero es lo mas
significativo, porque literalmente es lo tnico que hay.

Todas estas palabras no son, de hecho, mas que tonterias.
Afirman descri- bir un mundo “fuera de aqui” (en tanto que algo
opuesto a un mundo “aqui de- ntro”), cuando son las palabras las que
han creado esta division. Todo lenguaje es circular. Las palabras
proclaman haber sido escritas por alguien, pero yo no puedo descubrir
a nadie escribiendo estas palabras y a nadie que sepa lo que re-
almente significa cualquiera de estas palabras.

Pero “Jeff” no es mas que otra elaborada apariencia en este
gran juego. Esa es toda su realidad.

iQué liberacion despojarme de mi mismo! Qué pesado ha sido,
durante todos estos afios, pretender ser un individuo con un pasado
dificil y con un futu- ro incierto. Qué pesado tener que “encontrar mi
camino” en la vida, tener que seguir mis intereses, tener la necesidad
de establecer relaciones con gente como yo y llegar a tener éxito tanto
en mi carrera profesional como en “mi vida priva- da” (jy te aseguro
que mi vida era muy, pero que muy privada!)



Durante esos dias, todavia habia un “Jeft” que parecia hacer
todas estas cosas. Pero quiza no haya sido mas que un juego, un baile
o una danza. jQué danza mas compleja y mas hermosa! Una danza
que abarca el placer y el dolor,

la alegria y la tristeza, la salud y la enfermedad. Todo cabe en el gran
juego de la vida.



Y el juego emerge de este silencio que incluye todos los
silencios y regre- sa de nuevo a ¢l de manera continua e incesante, sin
pies, sin cabeza, sin razon, sin proposito y sin significado. Pero todo
esta esencialmente determinado y em- papado de sentido.

Significado o no significado, proposito o no proposito, son
exactamente iguales.

AN

Mas all4, sin embargo, de todas las palabras, siempre esta esto, el
presente inne- gable en el que emergen las palabras. Sentado aqui, en
esta comoda silla, todo discurre libremente, sin esfuerzo y sin
eleccion.

Abre los o0jos y emerge, sin preguntarte nada, el universo entero.
(No te parece un auténtico regalo? Todo un mundo sin tener que
ofrecer nada a cambio.
i Y no so6lo ahora, sino también ahora, ahora e incluso ahora! jEn todos
y cada

uno de los instantes se nos regala un mundo!

Este es un milagro al que todos podemos acceder libremente. Y
nosotros somos ese milagro. No hay separacion nunca la hubo.

AN

Este no es un estado “especial”, no es algo que yo haya “alcanzado”.
No, esto es algo a lo que todos podemos acceder. El mundo aparece de
forma gratuita de la nada, ahora, ahora y también ahora para todos y
cada uno de nosotros. Y no es necesario, para ello, creer nada,
empefiarse en nada ni elegir nada. Simplemente asi es.

Esto es lo que habiamos estado buscando, sin conseguirlo, a lo
largo de toda nuestra vida. Y, si algo ha ocurrido, ha sido que nadie ha
visto a través de la busqueda.

Las palabras complican mucho las cosas, pero esto siempre es
llo.  muy senci-



EN EL VACIO

Asi llegamos al final de todas las cosas, que también es el comienzo
de todas las cosas. Y, al final, se revela lo evidente, que solo existe el
amor, este inmenso espacio abierto que lo abarca todo, absolutamente
todo.

Y siempre ha sido asi, por mas que nos hayamos pasado la vida
tratando de encontrarlo dando vueltas y mas vueltas como pollos sin
cabeza.

Solo el amor, solo la aceptacidon incondicional como esencia,
fundamento y condicion de todas las cosas, aunque no haya nadie que
puede entender lo que eso signifique. Si algo ha ocurrido, ha sido ver
a través de la comprension que desencadeno la busqueda, un momento
en el que se pone de relieve lo que siem- pre ha estado presente a lo
largo de toda nuestra busqueda, es decir, esto, la in- negable presencia
aparente de todo, el inmenso espacio abierto en el que emerge la
totalidad del mundo sin dejar nada fuera. La busqueda implicaba la
existencia de algo mas que el despliegue de este universo. Y por mas
que se trate de un bo- nito juego, de un bonito pasatiempo, en tltima
instancia resulta inutil, porque esto es todo lo que es y todo lo que
siempre ha sido.

Este espacio abierto no rechaza nada. S6lo un yo podria
rechazar. De hecho, el yo (es decir “t0’’) no es sino un rechazo, una
busqueda de permanen- cia, una negacion de la realidad que aparece
ahora, ahora y también ahora. S6lo un yo podria buscar y perpetuar,
en esa busqueda, su existencia. Y s6lo un yo podria buscar el final de
la bisqueda y, de ese modo, crecer y consolidarse.

Pero este espacio abierto lo acepta todo. En realidad, este
espacio abierto es el que permite la existencia del mundo. Como han
dicho tantos filosofos, ni conciencia, ni mundo, ni yo, ni vida. Yo soy
la misma vida y no puedo separar- me de ella. Yo soy lo que ahora
emerge, yo soy esto, esto y también esto. Es la separacion, en
realidad, la que me crea tal y como me conozco y me experimen- to.



Yo soy la misma separacion de la que me empefio en liberarme, un
circulo vicioso del que no es posible escapar.

Pero quiza haya un camino de salida —jque las palabras, por
cierto, jamas capturaran!—, y que es ¢éste, aqui, ahora. Ya hay un
mundo desplegandose libre- mente en todos y cada uno de los
instantes, un despliegue que no te exige nada ni requiere tampoco la
existencia de ningun “t0”. En realidad, “t0” simplemente apareces o
no apareces como parte del paisaje, como un aspecto de la textura de
este momento.



Cualquier practica o terapia espiritual que supuestamente
trascienda este “ego” no hace sino perpetuar la misma enfermedad
que pretende curar porque, como dicen los budistas, este ego no e
mas que una ilusion, un pufiado de pen- samientos que emergen
ahora y mediante los cuales se percibe la totalidad del mundo
aparente.

No es necesaria, pues, ninguna autotrascendencia, aunque, si
quieres, puedes seguir ese camino, porque el individuo que sigue ese
camino o cualquier otro no es mas que una historia, una creencia que
emerge ahora.

Vida sin nadie que la viva.
Vida son o sin pesada carga de <Yo y mis problemas>.

Vida sin un centro.

AN

Asi concluye el viaje de la vida. Los 0jos se cansan y el suefio nos
vence. Este dia ha sido un suefio, nada mas y nada menos, y no so6lo
este dia, sino todos los dias... Todo es suerio. La vida humana entera
es un elaborado y, a menudo, con- vincente juego de la conciencia, un
pasatiempo cOsmico.

Todo emerge, despliega su pequeiia danza y vuelve a disolverse
en la nada que es mi esencia, y nada de ello me toca. Yo soy el espacio
abierto en el que, una y otra vez, emergen las palabras. Yo no estoy
aqui y, sin embargo, estoy completamente inmerso en el mundo. No
me preocupa lo que ocurre. Simple- mente no me interesa, pero al
mismo tiempo me interesa mucho, porque no es- toy separado
absolutamente de nada.

Voy a la cama. Ha pasado otro dia y no ha ocurrido
absolutamente nada. Los 0jos se cierran y el mundo vuelve a

disolverse una vez mas... Buenas noches.



LA SALIDA DEL SOL

Los ojos se abren y nuevamente aparece el milagro de un mundo que
brota de la nada. jAparece un mundo absurdo y sin objetivo!

La busqueda ha concluido: el momento presente es la Respuesta
de todas las Respuestas. La busqueda espiritual, la busqueda de toda
la vida, ha conclui- do.

Ya no necesito hacer nada mas.
Aunque eso no es del todo cierto.

Hay muchas cosas que hacer: levantarse, ducharse, preparar el
desayuno, leer el periddico, dar un paseo y encontrarse con los
amigos. Cortar madera y acarrear agua.

Nada que hacer, y el mundo se presenta ahora y ahora y también
ahora. Y
por mas que se trate de un mundo aparente, la no dualidad no niega
nada.

Vive tu vida, aunque so6lo sea una vida aparente, aunque estes
sumido en un océano de Nada, aunque no sea mas que una ilusion en
cuyo centro no hay nadie.

Vive tu vida, puedes hacerlo. Todo forma parte del gran juego,
del mara- villoso juego cosmico. Todo es, en este juego, espiritual:
desde buscar la fuente del “yo” hasta tomarte una cerveza en el bar,
desde “estar presente” hasta mojar la cama cuando tengas noventa
afos y tu vejiga esté llena.

Todo esta Vacio y, por ello mismo, todo es divino.
Todo es ilusorio y, por ello mismo, todo tiene una importancia
absoluta. Todo es una mera apariencia y, por ello mismo, todo

conmueve, dia tras
dia, nuestro corazon.



La busqueda de toda la vida nos ha traido aqui y ahora para leer
estas pa- labras relativas a la futilidad de la busqueda.

La iluminacion no
existe. La liberacion

no existe.



El despertar no existe, no hay ningun estado despierto ni
individuos des- piertos.

Lo tnico que hay es esto: lo que ahora estd sucediendo. Y, en
esto, cabe también la aparicion de innumerables historias sobre el
despertar, sobre la libe- racion y sobre la iluminacién, pero solo son
meras historias que carecen de toda realidad profunda.

Pero, por favor, no me creas. Busca si crees que debes buscar,
busca y busca hasta que las apariencias se desvanezcan frente a ti.
Medita, indaga, busca la raiz del “yo”, observa tu respiracion, practica
yoga, acude a sesiones de psico- terapia afios tras afio, trata de estar
mas presente y de pensar positivamente, in- tenta “manifestar tu

destino”, hazte vegetariano, viaja a la India, adora a un

gury, ten maravillosas experiencias espirituales, descubre “Gltimas
verdades”

sobre el universo, alcanza la iluminacion y cuéntale a todo el mundo
que estas iluminado y que, si sigue el mimo camino, ellos también
podran iluminarse.

Haz todas esas cosas y cree todas las historias que quieras que,
de mil mi- llones de formas diferentes, te separan de la vida,
fortaleciendo y consolidando el mismo ego del que quieres liberarte.

Si, haz lo que quieras, intenta lo que quieras y experimenta todo
lo que el mismo tiene que ofrecerte.

Pero las experiencias pasan y nada perdura. 7odo ha sucedido
aparente- mente en el pasado y nosotros siempre nos quedamos con
esta presencia aparen- te que emerge ahora mismo. Sea cual sea la
historia que te cuentes sobre ti, so- bre tu maravillosa vida y cobre tu
desesperada busqueda de la iluminacion, no es mas que una historia
que emerge ahora mimo. jUna historia que emerge para nadie!

iQu¢ terrible es esto para una mente que siempre busca algo
mas! Lo ultimo que querrias escuchar es que solo existe esta
presencia aparente, que el pasado ha muerto y ha desaparecido y que
el anhelado despertar que has estado buscando durante toda tu vida
jamas podra ser alcanzado.



Y no es necesario, para “llegar” a esto, leer ningin libro ni acudir
a ningun encuentro, porque obviamente no hay nada que obtener. Pero
st lees este libro, si acudes a algun encuentro, si meditas o si indagas
en tu interior, todo estd muy bien. Eso es maravilloso, eso es lo que es.
Porque ya no hay nadie aqui que haga ninguna de estas cosas. Estas
son grandes noticias: no necesitas hacer nada



mas. Esa es la verdad, no necesitas hacer absolutamente nada. La
busqueda ya ha concluido.

AN

.Y donde nos deja, pues, todo
esto?

Aqui mismo:
El latido del corazon.

La respiracion. Inhalar y exhalar, inhalar y
exhalar. El ruido del radiador.

El zumbido del televisor:

Pensamientos que emergen y se disuelven, que vuelven a
emerger y a di- solverse.

La historia del “yo” y de “mi
vida”. Aparece el hambre.

Dolor de espalda.

Suena el telefono. Tu padre te quiere, te extraiia y quiere
escuchar tu voz.

Nada especial. Totalmente ordinario pero, al mismo tiempo,
absoluta y totalmente extraordinario, porque todo ya esta aqui.

Ya lo ves, la busqueda minti6: afirmaba que era un problema
y que era posible escapar.

Pero no hay forma alguna de escapar, porque la vida no es
ningun pro- blema y la busqueda jamas empezo.



EL SECRETO

iQué milagro estar vivo ahora, en este dia, en este dia de todos los
dias! jQué regalo, que indescriptible alegria! Tomar el desayuno, ir al
bafo, ducharse, ves- tirse y salir al aire fresco. Experimentar placer
dolor felicidad y tristeza, aunque todo sea un juego de la conciencia y
aunque todo suceda para nadie...

Vivir, aunque la vida no estd separada de la muerte. Moverse a
través de este mundo hermoso, fragil y transitorio, encontrarte
contigo una y otra vez en miles de lugares diferentes, disfrutar de
todo lo que la vida tiene que ofrecerte, aunque sepas que finalmente
moriras y que este cuerpo se vera destruido por el cancer, el corazon
te fallaré o te atropellara un coche...

Ama a los demas, amalos con todo tu corazon, con toda tu alma
y con to- do tu poder, amalos sin condiciones, amalos loca y
apasionadamente, amalos hasta que te duela, aunque sepas que todos
moriran...

Sigue adelante, insiste en la vida y nada mas, aunque toda
experiencia se desvanezca en la Nada y un buen dia te preguntes si
todo esto de verdad ha su- cedido...

Este es, finalmente, el ultimo secreto: este momento es el unico
significa- do de la vida.

Los pajaros se han desvanecido en el
cielo y ahora se va la

ultima nube.

Nos sentamos juntos, las montafias y yo
hasta que s6lo queda la montafia.

Li Po



